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Raggiunto il suo sogno di sempre, costruire i perfetti servitori meccanici, 
la razza umana si è seduta e non è più riuscita ad alzarsi. I robot, anzi gli 
Umanoidi, pensano a tutto: produzione, economia, finanza, casa. Già, ma 
come impiegare il tempo sotto la protezione dei nuovi angeli? Come far loro 
capire che non siamo stati fatti ’’per viver come bruti”? A meno che dietro 
l’eccesso di premura degli Umanoidi, dietro 1’ amara filosofia delle mani in 
mano, non si nasconda un’idea più terribile e definitiva. 

Traduzione di Riccardo Valla 

Titolo originale: 

The Humanoids 

© 1948, 1949 by Jack Williamson 

© 2000 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano Prima edizione 
Classici di Urania marzo 2000 

Finito di stampare nel mese di febbraio 2000 

presso Mondadori Printing S.p.A. 

Stabilimento NSM - Cles (TN) 

Stampato in Italia - Printed in Italy 

A John W. Campbell, Jr. 

che mi ha mostrato 

alcune conseguenze 

dell’incrociare le braccia 


Introduzione 


Con le mani in mano 


“Il XXI secolo sarà dominato da massicce intelligenze artificiali.” 

Così titolava “Le Monde” del 9 novembre 1999, nella sezione prospettive 
culturali. Seguiva un’intervista con Hugo de Garis, scienziato inglese che 
lavora per i laboratori giapponesi ATR come ricercatore nel campo 
dell’intelligenza artificiale. 

Abbiamo fatto un collage delle sue dichiarazioni e ci sembra che offrano 
una visione straordinaria su un domani ormai vicino: “Il nostro lavoro è reso 
possibile dall’ aumento esponenziale delle risorse dell’elettronica: le descrive 
la legge di Moore, il co-fondatore della Intel, uno dei più grandi produttori di 
microprocessori. Nel 1965 è stato predetto che la potenza dei microprocessori 
sarebbe raddoppiata ogni diciotto mesi. Negli anni successivi la legge non è 
stata smentita e dovrebbe rimanere valida fino a quando gli elementi dei 
circuiti elettronici raggiungeranno le dimensioni di molecole chimiche. 
Otterremo prestazioni immense, tali da consentire la fabbricazione di 
calcolatori con un volume di memoria senza precedenti. 

“L'altro problema degli elaboratori è rappresentato dalla complessità 
delle funzioni logiche, e verrà risolto dalla cosiddetta ingegneria evolutiva. Si 
tratta di progettare elementi che siano in grado di evolversi per adattarsi a 
nuove funzioni; a sua volta, l’ingegneria evolutiva si basa su speciali 
processori sviluppati negli ultimi anni, definiti in inglese field programmable 
gate arrays (FPGA): componenti programmabili in cui un’istruzione logica 
può modificare i circuiti fisici. 

“La nostra idea è di adattare ai circuiti elettronici una tecnica di 
programmazione evolutiva detta degli algoritmi genetici: a ogni operazione 
altri circuiti misurano il rendimento dei primi, e, a seconda delle loro 
prestazioni, inviano istruzioni che permettono ai circuiti esaminati di 
migliorare il rendimento. Con tecniche simili posso costruire una macchina la 
cui prima versione conta sessantaquattromila circuiti, ognuno contenente 
l'equivalente di mille cellule artificiali simili ai neuroni biologici. Il che 
significa un totale di settantacinque milioni di neuroni. Fra tre anni 
dovremmo essere in grado di arrivare a un miliardo: ancora poca cosa se si 


pensa che un cervello umano contiene circa cento miliardi di neuroni. Ma 
immaginate a cosa porterà questa evoluzione tecnologica fra cinquanta o 
cent’anni. 

“Vediamo profilarsi all’orizzonte ciò che io chiamo ‘artilects’ 

( artificial intellects), macchine massicciamente intelligenti che un giorno 
lo saranno molto più di noi. Siamo sulla soglia delle nanotecnologie, che 
operano sulla scala del nanometro (un milionesimo di millimetro): potremo 
avere un bit - o unità d’informazione - per ogni atomo. Se si calcola il 
numero di atomi e molecole che esistono in un grande asteroide, il risultato è 
dieci alla quarantesima potenza. Cifre astronomiche. 

In un grande asteroide con dieci alla quarantesima potenza di atomi, 
potremo ottenere un cambiamento di stato generale a una velocità con 
potenza cinquantacinque, quaranta più quindici. È molto più della capacità di 
calcolo attribuita a un cervello umano biologico, che è dell’ordine di dieci 
alla sedicesima potenza cambiamenti di stato al secondo. Sono cose ormai 
scritte sul muro, è solo questione di tempo. 

“Bisogna prendere coscienza che macchine massicciamente intelligenti 
appariranno nei prossimi cinquant'anni” continua Hugo de Garis. “Non 
possiamo immaginare quali saranno le loro preoccupazioni, i loro interessi, 
ma la domanda fondamentale nella politica planetaria del XXI secolo sarà: 
l’umanità deve costruire gli ‘artilects’ o no? Immagino che si opporranno due 
appassionate, violente concezioni ideologiche: da una parte coloro secondo i 
quali costruire gli ‘artilects’ 

rappresenterà il fine della razza umana, il suo destino cosmico, e che 
perciò definirò cosmicisti; dall’ altra coloro che chiamerò terreni e che 
temeranno gli intelletti artificiali, in quanto un giorno questi ultimi 
potrebbero decidere che la specie umana sia superflua e vorranno 
distruggerla. Con un’intelligenza tanto superiore, sarebbe molto facile per 
loro. Dunque, scegliendo di costruire le intelligenze artificiali mettiamo in 
gioco una posta enorme: la distruzione della specie umana. Ma si può limitare 
il livello di complessità dello sviluppo? Scegliere di fermare un processo 
evolutivo che si svolge da miliardi di anni? Per i cosmicisti, impedirlo 
sarebbe altrettanto condannabile che l’aver tentato di impedire lo sviluppo 
della vita sulla Terra, a partire dai batteri tre miliardi di anni fa. Fra vent'anni, 
nei paesi ricchi ogni casa avrà il suo robot domestico, robot insegnanti e 
robot amici. Si adatteranno alla personalità dei membri della famiglia. Ogni 
anno verranno costruiti nuovi modelli e la gente si renderà conto in prima 


persona dell’ascesa delle intelligenze artificiali. Non so, e in un certo senso 
non m'interessa, il modo in cui gli ‘artilects’ s’imporranno sulla specie 
umana, ma tra il momento in cui gli artiletti primitivi conquisteranno un 
barlume d’intelligenza e quello in cui diventeranno intelligenti davvero 
passerà un certo lasso di tempo, forse una quindicina d’anni, in cui lo scontro 
fra cosmicisti e terreni si trasferirà sul piano politico. I cosmicisti sosterranno, 
fra l’altro, che è semplicemente impossibile fermare il processo.” 

Mi domando quale avallo migliore si potesse dare al romanzo di Jack 
Williamson che riproponiamo in questo volume, Gli umanoidi (concepito nel 
1947, con materiale aggiunto fino al 1980), in cui sembra di assistere a 
un’illustrazione delle moderne teorie cibernetiche. I robot, che negli ultimi 
anni sembravano un po’ ridimensionati sulla scena scientifica e 
fantascientifica, vi torneranno prepotentemente, perché saranno 
l'incarnazione della rivoluzione elettronica dell’ultimo trentennio. I nuovi 
computer domestici saranno loro, e chissà che con le tecniche della bionica 
non assisteremo alla nascita di veri e propri androidi, in grado di farci 
compagnia o di sostituirsi a noi ora per ora. 

Ma la tematica di Williamson, come il lettore vedrà, non è catastrofica in 
quel senso. I robot - da lui definiti umanoidi, con buona preveggenza - non 
decideranno di annientarci o di prendere il nostro posto con la forza. Al 
contrario, le intelligenze artificiali si prenderanno cura di noi... fin troppa 
cura. È un pericolo al quale più volte aveva accennato lo stesso Asimov, 
inventore delle rassicuranti/inquietanti Tre Leggi della Robotica, ma che Jack 
Williamson concretizza qui lucidamente. Non a caso uno degli episodi che 
costituivano il nucleo originario del romanzo, all’epoca della sua prima 
apparizione su rivista, si intitolava “With Folded Hands”, cioè con le braccia 
incrociate dei guardiani, oppure “con le mani in mano” dei sorvegliati, noi 
umani, ai quali resterà ben poco da fare. 

Meglio: ai quali verrà permesso di fare ben poco. All’ Homo Faber si 
sostituirà, antropologicamente, il Simulacrum Sapiens, 

S.S., sigla tetra e sospetta che nessuna barba di cosmicista potrà indurci 
ad accettare. Perché è vero che nessuno più di noi abbia a cuore i destini 
dell’evoluzione e le vie dell’infinito, ma, come si dice?, ‘Cca nisciuno è 
fesso. 

Dunque, occhio! Non foss’altro perché siamo esseri umani in senso 
biologico e con tale realtà dobbiamo fare i conti. Ai nostri lettori un’ultima 
raccomandazione: non perdete l’affascinante seguito di questo romanzo, in 


programma nei Classici Urania entro l’anno, dal titolo Il ritorno degli 
umanoidi. Se dobbiamo prepararci a tempi nuovi, è meglio saperlo prima e 
chiarirci le idee. Voi vi sentite cosmicisti o terreni? Fatecelo sapere con una 
lettera, e chissà che nell’introduzione al prossimo romanzo di Williamson 
non possiamo pubblicare i risultati del nostro piccolo referendum 
sull’intelligenza artificiale. 

Giuseppe Lippi 

JACK WILLIAMSON, scrittore americano che ha vissuto, da fondatore, 
tutta la storia della science fiction moderna, è nato in Arizona nel 1908 e a 
novantun anni è ancora in piena attività: il suo nuovo romanzo, The Silicon 
Dagger, è apparso da Tor Books nel 1999. Vivace romanziere che ha saputo 
rinnovarsi molte volte, ha esordito con focosi racconti di avventure per 
“Amazing Stories”, “Astounding” e altre pulp magazines, tra cui si ricordano 
il ciclo della Legione dello spazio (tre romanzi apparsi nel 1934, 1936 e 1939, 
riveduti per le successive edizioni e seguiti nel 1983 da una nuova avventura, 
La regina della legione); La legione del tempo (1938), Il popolo d’oro ecc. 
Su “Unknown”, la celebre rivista diretta da John W. Campbell, Jr., ha iniziato 
una nuova fase, più matura, con il romanzo Il figlio della notte ( Darker Than 
You Think, una prima versione del quale risale al 1940 e ampliato nel 1948; è 
attualmente disponibile nel “Millemondi” 

primavera 2000). Tra i più famosi romanzi del dopoguerra, vanno 
ricordati la space-opera Il millennio dell’antimateria ( Seetee Ship, 1942-43; 
Seetee Shock, 1949) e Gli umanoidi ( The Humanoids, ciclo composto da 
numerosi racconti del 1947, 1949, 1969 e 1980, anno in cui è uscito, fra 
l’altro, il seguito The Humanoid Touch). Insieme a Frederik Pohl ha scritto il 
trittico delle Scogliere dello spazio ( The Beefs of Space, tre romanzi scritti 
fra il 1964 e il 1969). Famoso resta il suo romanzo fantasy sulle avventure di 
Teseo, L’impero dell’oscuro ( The Reign of Wizardry, 1940, ma rivisto nel 
1963 e 1979). Su “Urania”, oltre ai romanzi classici, sono apparsi tutti i titoli 
più recenti di Williamson: Figlia del fuoco ( Firechild, n. 

1115), L’estate dell’ozono ( Land’s End, con Frederik Pohl, n. 

1217), L’ombra del futuro ( Mazeway, n. 1226), I cantori del tempo ( The 
Singers of Time, con Frederik Pohl, n. 1237), Sabbie rosse ( Beachhead, n. 
1246), Il sole nero ( The Black Sun, n. 1329). Nei “Classici Urania” verrà 
ristampato, nel 2000, anche Il ritorno degli umanoidi. Jack Williamson è 
autore di un’autobiografia, apparsa negli anni Ottanta, dal titolo Wonders 
Child: My Life in Science Fiction. 


A cura di G.L. 


L’arcigno sergente di guardia all’ingresso dell’Osservatorio se la trovò 
davanti che lo guardava con espressione timida e supplichevole, dall’esterno 
dell’alta cancellata d’acciaio. Era una bambina dall’aria patita e dalla pelle 
bruna, con un abituccio giallo da quattro soldi e con i piedi nudi sull’asfalto 
bollente; l’uomo, guardando come si bilanciava prima su un piede e poi 
sull’altro, di primo acchito pensò che volesse mendicare qualcosa da 
mangiare. 

«Per piacere, signore» domandò la bambina «è questo l'Osservatorio 
Starmont?» Era ansante e impaurita. «Potrei vedere il direttore? Il dottor Clay 
Forester?» Aveva gli occhi lucidi. «La prego, signore! Si tratta di una cosa 
della massima importanza!» 

Il sergente non smise di aggrottare la fronte mentre la osservava, 
chiedendosi come avesse fatto ad arrivare fin lì. 

Dimostrava circa nove anni, e la fronte troppo grossa e il viso sottile 
parevano indicare fame e stenti. Aveva capelli neri, corti e lisci, ben pettinati. 
Il sergente scosse la testa con disapprovazione: era ancora troppo piccola per 
lasciarla venire lì da sola. Sì, il tono della sua voce tremava per l’urgenza, ma 
i monelli di strada non potevano avere libero accesso nell’ufficio del dottor 
Forester. 

«Non posso lasciarti entrare senza un lasciapassare.» Il tono severo della 
voce impaurì la bambina, e il sergente cercò di sorridere. «Starmont è zona 
militarizzata, capisci?» spiegò con tono meno burbero, vedendo il suo 
sguardo preoccupato. 

«Come ti chiami, piccola?» 

«Jane» rispose lei, con voce chiara e ferma. «E devo proprio vederlo.» 

«Jane e basta?» 

«Oh, una volta mi chiamavano anche in altri modi, perché non sapevo il 
mio vero nome.» Chinò per un istante lo sguardo. 

«Mi chiamavano Sgorbio, Insetto, Mostriciattolo e altri nomi meno belli. 
Ma il signor White dice che mi chiamo proprio Jane Carter. Ed è stato lui a 
mandarmi dal dottor Forester.» 

«Come hai fatto ad arrivare fin qui?» 

Mentre le rivolgeva la domanda, il sergente lanciò una rapida occhiata al 
di là della bambina, osservando la strada, stretta e sinuosa, che partiva dalla 


cancellata, scendeva serpeggiando sul fianco della montagna, e poi 
continuava, nera e dritta, nell’assolato deserto circostante. Salt City distava 
cinquanta chilometri: era impossibile che la bambina fosse giunta a piedi. 
Eppure non si vedevano veicoli di sorta. 

«Mi ha mandato il signor White» ripeté la bambina, decisa. 

«Per parlare con...» 

«Chi è il signor White?» la interruppe il sergente. 

Negli occhi di Jane comparve una luce di profonda devozione. 

«È un filosofo» spiegò, incespicando sulle parole. «Ha una gran barba 
rossa, e viene da molto lontano. Mi ha portato via da un posto dove tutti 
erano cattivi e mi picchiavano, ed è tanto buono con me. M’insegna la 
tele...» S’interruppe, inghiottendo a vuoto. «M’ha mandato con un biglietto 
per il dottor Forester.» 

«Che biglietto?» 

«Questo.» La manina magra uscì per metà dalla tasca dell’abito; il 
sergente vide un pezzetto di carta grigia stretta fra le dita. «È un messaggio, 
ed è molto importante, signore!» 

«Glielo posso portare i0.» 

«Grazie.» La bambina gli sorrise educatamente. «Ma il signor White ha 
insistito perché lo veda solo il dottor Forester.» 

«T’ho già detto, piccola...» Il sergente s’accorse che la bambina stava per 
piangere e con le buone cercò di spiegarle come stessero le cose. «Devi 
capire che il dottor Forester è una persona molto importante. Ha molto da fare 
e non può ricevere chicchessia... a meno che tu non sia un generale in giro 
d’ispezione con un lasciapassare del ministero della Difesa. E 

tu non lo sei, no? Quindi mi spiace molto ma non posso lasciarti entrare.» 

La bimba annuì, rassegnata. «Allora mi lasci pensare.» 

Restò assolutamente immobile per qualche istante, senza neppure 
sollevare un piede dall’asfalto infocato, con la testa china e gli occhi 
socchiusi, come se fosse intenta ad ascoltare una voce invisibile che le 
parlava. Poi fece un cenno, mormorò qualche parola, e si volse al sergente 
con rinnovata speranza. 

«Per favore, potrei vedere almeno il signor Ironsmith?» 

«Ma certo, piccola!» esclamò il sergente con un sospiro di sollievo. 
«Perché non mi hai detto che lo conoscevi? Forester è difficile da incontrare, 
ma chiunque può parlare con Frank Ironsmith. Non è un personaggio 
importante ed è amico mio. 


Vieni qui all’ombra, intanto che te lo chiamo.» 

Jane avanzò timidamente per andare a ripararsi sotto la tettoia della 
garitta, mentre il sergente telefonava al centralino dell’osservatorio. 

“Certo, Frank Ironsmith ha un telefono” disse la centralinista. “Lo trovi 
nel reparto calcolo. Interno 88. Sì, è in ufficio. Mi ha offerto il caffè pochi 
minuti fa, prima di mettersi al lavoro. Resta in linea.” 

Dall’altro capo della comunicazione, Ironsmith ascoltò le parole del 
sergente e promise che sarebbe venuto subito. 

All’ingresso, la bambina si accinse ad aspettarlo stringendo sempre fra le 
dita il foglietto grigio. Continuò a raccogliere i fiori gialli di un cespuglio che 
cresceva accanto alla cancellata, poi riportò lo sguardo sul sergente, 
preoccupata. 

«Non preoccuparti» le disse l’uomo, cercando di assumere un tono 
bonario. «Perché Frank Ironsmith è una pasta d’uomo, sai? Non è un pezzo 
grosso, e forse non lo sarà mai. Lavora nel reparto calcolo, fa soltanto andare 
avanti le macchine calcolatrici... Ma sono sicuro che cercherà di aiutarti.» 

«Ne ho proprio bisogno!» La bambina strinse la carta fra le dita. «Per far 
avere il messaggio al dottor Forester.» 

«Frank troverà il modo.» Il sergente sorrise, per infrangere tutta quella 
esagerata serietà. «Sai, è molto in gamba, anche se è un semplice impiegato.» 

La bambina aveva nuovamente chinato il capo sulla spalla: fissava 
lontano, in direzione dei prati e dei cupi sempreverdi che facevano di 
Starmont un’oasi fresca in mezzo al deserto. Il sergente ebbe nuovamente la 
strana impressione che la bambina stesse ascoltando anche la voce di qualcun 
altro, e non soltanto la sua. 

«Frank è un ottimo ragazzo, piccola» continuò, perché la strana 
concentrazione di Jane lo turbava. «E conosce un mucchio di cose. Perfino 
allo spaccio, quando viene a bere una birra con noi, ha sempre con sé qualche 
libro da studiare. 

Pensa» aggiunse «che conosce qualcuna delle antiche lingue che 
parlavano gli uomini del pianeta d’origine, a quanto si dice.» 

Jane lo fissò con curiosità, realmente interessata. 

«È un pianeta lontanissimo di qui, di là dalle stelle, sai» 

continuò il sergente, facendo un gesto vago col braccio verso il cielo 
infocato. «Era il primo mondo da cui, dice Frank, vennero tutti gli uomini, ai 
tempi dei tempi. Una notte mi ha mostrato il sole di quel pianeta: m’è parso 
una stella come un’altra nel telescopio gigante.» 


Starmont, infatti, non si trovava sulla Terra, né la lingua di Jane Carter era 
la nostra; anche il suo nome era diverso, e noi l’abbiamo tradotto così per 
facilitarne la lettura. Cento secoli erano passati dall’epoca di Finstein e di 
Hiroshima, quando l’atomo, domato, aveva messo in moto possenti macchine 
grazie alle quali la specie umana s’era potuta espandere su migliaia di pianeti 
abitabili nel raggio di cento anni-luce dalla Terra. 

Innumerevoli civiltà umane, isolate tra loro dai lunghissimi periodi 
occorrenti alla più potente astronave atomica per andare da una stella 
all’altra, s'erano formate e distrutte, per poi risorgere e perire di nuovo. Quel 
pianeta, che nel clima e nella composizione somigliava moltissimo alla Terra, 
preso anch’esso nell’implacabile ripetersi della storia, era caduto, dopo la 
distruzione della civiltà originaria, nella quasi completa barbarie. 

Circa dodici secoli di progresso indipendente avevano poi portato la sua 
popolazione a un livello di civiltà pari a quello della Terra agli albori dell’era 
atomica. Però la tecnologia (e questa differenza era più significativa che non i 
corsi e ricorsi della storia) era leggermente più progredita, con tutte le 
conseguenze sociali del caso. La fine d’una lunga serie di guerre 
nazionalistiche era stata sanzionata con la creazione d’una repubblica 
mondiale, ma già si prospettavano possibilità di conflitti di più vasta portata, 
fra mondi diversi. 

La riscoperta della fissione nucleare aveva fatto sì che esploratori e 
mercanti riprendessero una volta di più le vie dello spazio, portando il germe 
della scienza alle popolazioni dei pianeti vicini, ancora troppo arretrate per 
essere immunizzate contro il malcontento e le ideologie sovvertitrici generate 
dalla rivoluzione industriale. 

E ora, mentre l’ondata del progresso era al suo culmine sul pianeta di 
Jane Carter e del sergente, l’antico ciclo storico di nascita e di morte stava per 
ripetersi ancora una volta, anche questa volta con le sue differenze. 
Minacciata dall’inevitabile frutto della diffusione del proprio sapere, la 
repubblica democratica stava già sacrificando la democrazia in una disperata 
corsa agli armamenti, per accingersi ad affrontare una nuova alleanza ostile 
dei totalitari della Potenza Triplanetaria. 

«Guarda, piccola» fece il sergente con un sorriso d’incoraggiamento. 
«Frank Ironsmith è proprio l’uomo che ti ci vuole... ed eccolo qui che 
viene.» 

La monella alzò prontamente gli occhi, e vide un giovanotto magro che 
scendeva verso il cancello lungo un viottolo che partiva da un piccolo 


edificio rosso in muratura, seminascosto da siepi di sempreverdi. Il giovane, 
che montava una bicicletta sgangherata, agitò allegramente la mano per 
salutare il sergente e guardò la bambina con un’espressione amichevole negli 
occhi grigi. Jane gli sorrise, timida. 

Ironsmith era un ragazzone di ventisei anni dal viso asciutto e abbronzato, 
dai capelli chiari sempre in disordine. Indossava una camiciola stinta, dal 
colletto aperto, e un paio di vecchi pantaloni di tela. Pareva completamente a 
suo agio così vestito. 

Rispose con una piccola smorfia buffa al sorriso timido della bambina, 
poi guardò con aria interrogativa il sergente. 

«La signorina Jane Carter desidera vedere il dottor Forester» 

spiegò costui. 

Ironsmith batté contro il tubo della bicicletta il fornello della pipa e prese 
a tastarlo con aria assente per saggiarne la temperatura. Poi, vedendo che la 
bambina pareva impaziente di avere la risposta, scosse la testa. 

«Cara, dovresti essere perlomeno un generale, per poterlo vedere» spiegò 
con gentilezza alla bambina, commosso dalla sua espressione ansiosa. «Non 
potrebbe andar bene anche qualcun altro?» 

«Nessuno» asserì lei con fermezza. «Si tratta di una cosa della massima 
importanza.» 

«Non ne dubito» convenne Ironsmith. «E di che si tratta?» 

Gli occhioni limpidi di Jane si fissarono su un punto al di là del giovane; 
le sue labbra livide si mossero come se bisbigliasse qualcosa, poi parve 
intenta ad ascoltare. 

«Non devo dirlo» riferì poi a Ironsmith. «Si tratta di una cosa, il signor 
White dice che succederà tra breve... qualcosa di terribile, per cui vuol 
mettere in guardia il dottor Forester.» 

Ironsmith guardò la lunga strada vuota che si snodava giù per il monte, 
fino al deserto, e si perdeva in lontananza in direzione di Salt City. Fissò 
perplesso i piedini nudi della bimba, e quella vista lo fece tornare 
bruscamente serio. 

«Dimmi, Jane, dove sono i tuoi genitori?» 

«Non ho genitori» rispose lei tristemente. «Non ne ho mai avuti, e le 
guardie mi hanno rinchiuso in una grande casa buia con le inferriate alle 
finestre. Ma adesso sto bene.» Tornò a sorridere. «Il signor White mi ha fatto 
uscire attraverso il muro, e ha detto che non tornerò mai più là.» 

Ironsmith si carezzò il mento, più che mai confuso e perplesso. 


«È molto difficile vedere il dottor Forester» le ripeté «ma forse potrò 
accontentarti. Potremmo andare intanto a prenderci un bel gelato, mentre ne 
parliamo. Ti va?» E rivolgendosi al sergente: «La riaccompagnerò io al 
cancello.» 

Ma Jane scosse la testa, riluttante. 

«Non ti piace il gelato?» insisté il giovane. «Ne hanno di quattro qualità 
allo spaccio!» 

«Grazie.» Ironsmith le scorgeva negli occhi il desiderio, ma la bambina 
declinò fermamente l’offerta. «Mi piace moltissimo, ma il signor White dice 
che non ho tempo per mangiare.» 

Si volse, e corse via, allontanandosi dal cancello. Davanti a lei, la scura 
strada vuota era una striscia sottile, scavata nel nero basalto della montagna, e 
il cielo cupo, all’orizzonte, si stava già aprendo ai raggi del sole mattutino. 

«Aspetta, Jane, dove vai?» 

«Torno dal signor White» spiegò la bambina, fermandosi un momento a 
prendere fiato. «Così potrà spiegarmi bene come posso fare a trovare il dottor 
Forester. Mi spiace moltissimo per il gelato!» 

Si cacciò in fondo alla tasca il pezzetto di carta e riprese a correre sulla 
strada, tenendosi all’ombra delle alte rupi incombenti. Ironsmith la guardava, 
inquieto. Così magra e patita gli faceva tanta pena; anni di cattiva 
alimentazione le avevano dato un corpo troppo piccolo rispetto alla testa, e 
l’inclinazione delle spalle la faceva somigliare più a una vecchietta che a una 
bambina. Tuttavia la perplessità di Ironsmith era ancora più forte della 
compassione: non riusciva a spiegarsi quel suo strano modo di ascoltare una 
voce inesistente, né la sua insistenza a voler parlare col dottor Forester. 
Cominciava a pentirsi di non aver fatto tutti i tentativi possibili per infrangere 
le barriere burocratiche e farle avere un lasciapassare. 

L'abito giallo scomparve un attimo dopo, alla prima svolta, e Ironsmith, 
che aveva già inforcato la bicicletta per tornare al lavoro, rimase in attesa di 
vederlo ricomparire più oltre. 

Aspettò a lungo, ma Jane non ricomparve. 

«Per favore, lasciami uscire» disse allora al sergente. «Una bambina 
senza genitori, con quella sua pazza idea di voler dare un messaggio al dottor 
Forester... Non possiamo lasciar andare sola quella povera piccola nel 
deserto. Vado a prenderla, e poi vedremo se riuscirò a farle ottenere un 
colloquio col dottor Forester. Mi assumo io ogni responsabilità.» 

Pedalò fino alla prima svolta, e procedette ancora per un chilometro e più: 


ma di Jane Carter nemmeno l’ombra. Frank tornò al cancello. 

«Trovata?» fece il sergente. E poiché Ironsmith fece un cenno di diniego, 
aggiunse: «Ma dove può essere andata?» 

«Non lo so» rispose il giovane fissando preoccupato la strada deserta. «So 
solo che è sparita!» 

«Non ho mai perso di vista la strada» osservò il sergente, che aveva un 
binocolo tra le mani «ma non ho più rivisto Jane dopo la prima svolta. Da qui 
a Salt City la strada è vuota.» Si grattò la testa e poi, automaticamente, si 
rimise il berretto a posto, nella posizione prescritta dal regolamento, e 
controllò bottoni e cravatta per vedere se rispettavano l’etichetta militaresca. 
«È una cosa molto strana» concluse, scuotendo vigorosamente la testa. 
«Stranissima davvero!» 

Ironsmith annuì e poi gli chiese di potersi servire del telefono. 

«Belle» disse alla centralinista «mettimi in comunicazione con l’ufficio 
del dottor Forester. Se lui non è ancora arrivato, parlerò con qualcun altro.» 


Fra poco il telefono accanto al letto si sarebbe messo a suonare per 
portargli cattive notizie del Progetto. Questa sensazione colse Clay Forester 
nella tranquillità della sua villetta bianca all’ombra della cupola 
dell’osservatorio, svegliandolo da un sonno inquieto. La notte prima aveva 
lavorato fino a molto tardi al Progetto, e ora la luce del sole gli feriva gli 
occhi stanchi. Si volse a fatica verso il telefono, convinto sempre che di lì a 
poco l’avrebbe chiamato Armstrong, forse per riferirgli un messaggio urgente 
del ministero della Difesa. Forse la spia Mason Horn era tornata dal suo 
viaggio nello spazio portando nuove informazioni sull’attività ostile della 
Triplanetaria... Forse le telescriventi avevano già comunicato lo stato di 
allarme, l’ordine di armare il Progetto per un’imminente guerra 
interplanetaria. 

Forester toccò il gelido strumento... ma non alzò la cornetta. 

Il telefono non suonava né, forse, avrebbe suonato fra poco; quel 
tormentoso senso d’attesa era probabilmente soltanto il frutto delle passate 
preoccupazioni e non il presagio di guai a venire, si disse. Certo, c’era 
sempre la possibilità che, laggiù al Progetto, nascesse qualche guaio, ma 
Forester si rifiutava di credere alle premonizioni psi. 

Ripensandoci, forse quella sensazione era dovuta allo stupido colloquio 
che aveva avuto il giorno prima con Frank Ironsmith, proprio sulla 
precognizione. Si era lasciato trascinare nella discussione senza volerlo: a 
parte il fatto che già normalmente il Progetto gli assorbiva tutto il tempo, la 
sua mente era troppo pragmatica per divertirsi a speculare su certe oziose 
fantasticherie matematiche. 

La cosa era cominciata quando aveva interrogato Ironsmith a proposito di 
alcune stupefacenti semplificazioni fatte dal giovane su un difficile calcolo di 
balistica rhodomagnetica. La spiegazione che Ironsmith gli aveva dato, 
scribacchiandola con disinvoltura su un tovagliolino di carta allo spaccio, 
contravveniva a tutte le teorie ortodosse sullo spazio e sul tempo. 
L’equazione pareva inoppugnabile, ma Forester, diffidando del disinvolto 
talento del giovane, aveva protestato incredulo. 

«Constaterà anche lei che ho ragione» aveva mormorato senza 
prendersela il giovane matematico. «Il tempo scorre davvero in entrambe le 
direzioni, e sono sicuro che spesso capita anche a lei di prevedere il futuro. 


Non dico che questo avvenga consciamente e in modo particolareggiato. Ma 
inconsciamente, in via emotiva, succede di certo. Le sarà pur accaduto di 
sentirsi depresso prima che le succedesse qualcosa di spiacevole, o di sentirsi 
allegro prima di averne il motivo.» 

«Sciocchezze» aveva tagliato corto Forester. «Lei antepone l’effetto alla 
causa.» 

«E con questo?» aveva sorriso Ironsmith. «La matematica dimostra che il 
principio di causalità è perfettamente reversibile.» 

Forester non era stato ad ascoltare altro. Ironsmith non era che un 
impiegato qualunque, anche se espletava bene le sue mansioni di addetto ai 
calcolatori... anzi, forse troppo bene e troppo in fretta, perché, a quanto 
pareva, gli restava gran tempo libero da dedicare alle sue assurde 
fantasticherie e ai suoi sterili paradossi. Il rapporto causa-effetto era uno dei 
pilastri basilari della scienza! Forester scosse la testa e si sollevò per 
appoggiarsi sul gomito, con gli occhi assonnati fissi sul telefono, quasi per 
sfidarlo a suonare. 

Non suonò. Passarono cinque secondi, ne passarono dieci, e il silenzio 
non fu interrotto. Forester diede un’occhiata all’orologio: le nove e dodici. 
Era difficile che il Progetto gli consentisse di dormire fino a un’ora così 
tarda; gli capitava spesso di non tornare neppure a casa la notte, e c’era da 
meravigliarsi che Armstrong non l’avesse davvero chiamato ancora. 

Cercando di bandire dalla mente tutte le teorie a proposito della 
precognizione, girò gli occhi sul letto vicino e vide che era vuoto. Ruth 
doveva già essere andata in ufficio. Forester si mise a sedere, seccato: Ruth 
non aveva alcun bisogno di lavorare, sebbene fosse un’ottima capufficio e 
sebbene le sue continue assenze la lasciassero sola per giornate intere. 

Si alzò avviandosi alla finestra: l’enorme cupola d’alluminio 
dell’osservatorio occupava tutta la visuale, scintillando argentea al sole. Era 
bella in modo funzionale. Un tempo era stata la sua vita, ma ora quella vista 
era sufficiente a deprimerlo. Perché ora non aveva tempo che per le cose 
essenziali: non sapeva neppure che studi stessero eseguendo gli astronomi, in 
quel momento, con il grande riflettore. 

E il telefono non aveva ancora suonato. Fece per prendere la cornetta e 
chiamare Armstrong, ma anche questa volta si fermò, riluttante a rinnovare le 
catene di ansia e di responsabilità che lo legavano al Progetto. Senza alcuna 
fretta di cominciare un’altra lunga giornata di sforzi e di tensioni 
insopportabili, ritornò stancamente a sedere sul letto, fissando la cupola 


lucente e pensando con malinconia a tutto quello che l’osservatorio gli aveva 
promesso per poi, in ultima analisi, rifiutarglielo... 

Aveva diciannove anni e si era appena diplomato in astrofisica, l’estate in 
cui aveva visto per la prima volta quel nudo sperone di basalto che si ergeva 
solitario nel deserto, simile a un dito puntato verso i misteri del cielo. Subito 
aveva compreso che l’aria limpida e asciutta della località era l’ideale per 
consentire una perfetta visuale al telescopio che aveva in animo di costruire. 

Starmont gli era costato molti lunghi anni; tutto l’ardore della sua 
giovinezza s’era consumato nelle petizioni ai ricchi e ai potenti perché lo 
sovvenzionassero, nei tentativi di ridare coraggio ai compagni di lavoro 
sfiduciati, nel superare difficoltà d’ogni genere durante la costruzione e la 
sistemazione della enorme lente. Quando l’osservatorio era stato finalmente 
ultimato, Forester aveva già più di trent'anni, ma in lui era sempre forte 
l'impulso della scienza. 

Le sconfitte erano venute più tardi, colpendolo a tradimento, dall’ignoto 
che tentava d’esplorare. Aveva cercato la verità, ed essa gli era sfuggita. Una 
volta, il grande telescopio gli aveva mostrato quello ch’egli era convinto 
fosse il fatto decisivo, ma quando aveva cercato di afferrarne il significato, 
tutto era diventato confuso e pieno di contraddizioni, mutandosi nell’oscura 
realtà del Progetto al quale stava ora lavorando. 

La sua lunga ricerca e la sua sconfitta, ora che si ritrovava ad aver 
qualche minuto di tempo per pensarci oziosamente, gli parevano simili agli 
sforzi e alle delusioni dei primi scienziati del pianeta d’origine: gli alchimisti. 
Ironsmith gli aveva letto poco tempo innanzi alcuni brani storici che 
raccontavano come quegli antichi ricercatori della verità avessero passato la 
vita alla ricerca della prima materia e della pietra filosofale, e cioè del 
materiale fondamentale con cui era stato plasmato l’universo, secondo le loro 
ingenue teorie, e della favolosa formula grazie alla quale la materia poteva 
diventare piombo comune o oro prezioso. 

E ora lo colpiva la constatazione che la sua vita aveva seguito il 
medesimo cammino, come se lo scopo supremo della scienza non fosse mai 
mutato nel corso dei secoli. Infatti, Forester s’era dedicato alla ricerca 
dell’intima essenza delle cose, e nel corso di questa ricerca, condotta con 
l’aiuto di maggiori cognizioni e di una più completa attrezzatura 
sperimentale, aveva trovato, come gli antichi alchimisti, nuove conoscenze, 
ma la conclusione era stata un amaro insuccesso. 

Tutti gli sforzi della scienza, pensava, non erano stati che una lunga 


ricerca dell’elusiva prima materia e della chiave delle sue molteplici 
manifestazioni. In verità, altri pionieri del pensiero, nell’era preatomica sul 
pianeta d’origine, erano giunti alla scoperta d’una specie d’utilissima pietra 
filosofale: il ferro. 

Il ferro, magico metallo della prima triade atomica, era servito a creare la 
potente scienza dell’elettromagnetismo, che aveva permesso di realizzare tutti 
i miracoli dell’elettronica e della fisica nucleare, permettendo alla fine la 
costruzione delle astronavi. Esso aveva persino raggiunto il primo obiettivo 
degli antichi alchimisti, giacché gli uomini, coi ciclotroni e le pile atomiche, 
avevano fabbricato gli elementi. 

I filosofi di quell’inquieta età avevano provato a svelare, servendosi delle 
loro nuove, prodigiose conoscenze, i fenomeni più comuni dell’universo, e 
Forester li immaginava sorridere di trionfo, quando, per breve tempo, erano 
convinti d’avere a portata di mano la soluzione di tutti gli enigmi; lo spettro 
elettromagnetico andava dalle onde radio ai raggi cosmici, e i fisici avevano 
sognato per qualche tempo una loro speciale prima materia, consistente in 
un’equazione di campo unificata. 

Forester poteva ben comprendere la delusione di quegli scienziati, quando 
s’erano dovuti dichiarare sconfitti dinanzi ad alcuni fatti irriducibili che si 
rifiutavano di cedere al ferro. 

Erano alcuni fenomeni (diversi tra loro come la forza di legame nucleare, 
che frena l’energia dirompente degli atomi, e la forza di repulsione, che tiene 
lontano tra loro le galassie) che si rifiutavano malignamente di entrare nel 
sistema elettromagnetico. Il ferro solo, dunque, non bastava. 

E Forester, allora, aveva iniziato le ricerche in un altro campo. 

La prima materia che aveva pensato di scoprire non era una cosa 
tangibile, ma una conoscenza. Una sola equazione: l’equazione che stava alla 
base di tutta la realtà, l’esatta espressione finale della natura e della relazione 
fra materia ed energia, spazio e tempo, creazione e distruzione. La 
conoscenza, egli lo sapeva, è potere, ma le difficoltà della sua ricerca non gli 
avevano lasciato il tempo di pensare a cosa avrebbero potuto fare altri uomini 
con la grande verità ch’egli sperava di trovare. 

Poiché il ferro s’era dimostrato insufficiente, Forester aveva provato col 
palladio, e Starmont non era che lo strumento da lui creato per servirsene 
nella sua ricerca: una ricerca che era costata metà della sua vita, fiumi di 
denaro, inutile lavoro e speranze infrante di tanti uomini. Risultato finale era 
stato un colossale fallimento, inesplicabile come l’insuccesso degli antichi 


alchimisti quando i loro crogioli pieni di solfo e di piombo s’erano rifiutati di 
trasformarsi in oro. La sconfitta gli aveva rovinato la vita, nonostante la 
scoperta incidentale che aveva portato e che Forester non riusciva ancora 
bene a capire. 

Un acciottolio proveniente dalla cucina gli fece capire che Ruth era 
ancora in casa. Contento che non fosse andata in ufficio, Forester posò gli 
occhi sulla testina bruna dal viso sorridente della fotografia posata sopra il 
comò. Era la fotografia che Ruth gli aveva dato poco prima che si sposassero, 
quasi sei anni prima. 

Allora Starmont era stato appena ultimato, e la sua speranza era ancora 
intatta. S’erano verificati errori nel reparto delle macchine calcolatrici, e 
l’incidente aveva portato Ruth Cleveland all’osservatorio. A quell’epoca, 
Forester aveva ricevuto dalle autorità militari i fondi per acquistare i 
calcolatori elettronici e per assumere il personale occorrente. Il reparto 
doveva servire per eseguire tutti i normali calcoli degli scienziati, e inoltre, in 
seguito, quelli di un futuro progetto militare, ma aveva cominciato la sua 
attività con una misteriosa serie di errori costosissimi. 

Ruth era stata l’affascinante esperta inviata dalla ditta produttrice per 
riparare i calcolatori. Precisa ed efficiente, Ruth aveva controllato gli impianti 
e aveva parlato con il personale: il Capo Servizio Elaboratori, i suoi quattro 
assistenti e il direttore del reparto, laureato in astronomia. Aveva perfino 
parlato con Frank Ironsmith, che allora contava meno di vent’anni ed era una 
specie di fattorino del reparto. 

«Le macchine sono perfette» aveva poi riferito a Forester. 

«Il guasto dipende evidentemente dal personale. L’unica cosa che le serve 
è un buon matematico. Le consiglio di trasferire in altri reparti il personale 
attualmente in carica e di affidare il reparto a Ironsmith.» 

«Ironsmith?» Forester ricordava bene il proprio tono fra stupito e 
incredulo, le proprie proteste che pian piano si trasformavano in una timida 
approvazione del suo bel viso e della vivace intelligenza di quegli occhi scuri. 
«Quel pivello?» 

aveva mormorato, sconfitto. «Ma non ha mai frequentato l’università!» 

«Lo so. Suo padre era un minatore, e lui non ha potuto frequentare le 
scuole regolari. In compenso legge di continuo e ha un cervello fatto per la 
matematica.» Sull’amabile volto di Ruth era nato un sorriso molto 
convincente. «Lo stesso Einstein, quel matematico che, ancora sul pianeta 
d’origine, scoprì l’energia atomica, cominciò come impiegato in un ufficio 


brevetti. Me lo ha raccontato Frank poco tempo fa.» 

Forester non aveva mai sospettato che, dietro l’apparenza d’indolente 
buonumore, il giovane celasse un’intelligenza fuori del comune, ma c'erano 
innumerevoli problemi che aspettavano d’essere risolti: il reparto di 
matematica era essenziale per i suoi fini e per il telescopio, e poiché Ruth non 
aveva posto alternative, Forester aveva accettato di servirsi di Ironsmith, 
sebbene con riluttanza. 

E dopo d’allora non s’erano più verificati errori. Sempre calmo e 
disinvolto come quando il suo principale strumento di lavoro era stata una 
scopa, quel giovanotto dinoccolato trovava tempo di passare lunghe ore al 
caffè per dispensare i suoi oziosi paradossi a chiunque avesse tempo da 
perdere ad ascoltarlo; però la montagna di lavoro era stata smaltita, e tutti i 
problemi preliminari risolti. E quando finalmente la Supernova Crater s’era 
mostrata in tutto il suo splendore di stella d’incredibile promessa, Forester era 
pronto. 

A quell’epoca lui e Ruth erano sposini novelli, e, ripensandoci ora, 
Forester sorrideva di quell’ amore che l’aveva distolto dai suoi severi progetti, 
e della gelosia che aveva provato per Ironsmith, che Ruth aveva 
quotidianamente frequentato per istradarlo nel lavoro, e in cui vedeva un 
possibile rivale. 

Forester, ora che gli era occorso di pensarci, si chiese perché Ruth non 
avesse sposato Ironsmith. Inizialmente si era fermata all’osservatorio soltanto 
per insegnare a Ironsmith come far andare avanti il reparto, e i due avevano 
lavorato insieme per tutto l’inverno, mentre egli, Forester, passava le notti al 
telescopio. Ruth e Ironsmith erano circa coetanei, Ironsmith era abbastanza 
piacente, e di sicuro era brillante. Forester era sicuro che Ironsmith si fosse 
innamorato di lei. 

Forse, la risposta era da cercare nell’indolenza di Ironsmith, nella sua 
mancanza di combattività. Il giovane non guadagnava abbastanza per due e 
non s’era mai sognato di chiedere un aumento o una promozione. Ruth 
doveva essersi accorta che Ironsmith non avrebbe mai combinato molto, 
nonostante il fascino delle sue chiacchiere. Comunque fosse, seguendo 
l’impulso d’un sentimento fatto di buon senso e di rispetto oltreché d’amore, 
Ruth aveva scelto Forester, che aveva quindici anni più di lei e che era già 
uno scienziato di chiara fama. Ironsmith, per fortuna, non aveva mai mostrato 
d’esser rimasto deluso o di averne sofferto. Ecco una delle poche cose che 
Forester poteva apprezzare in quel giovane dalla testa fra le nuvole: Ironsmith 


non pareva mai preoccuparsi di nulla. 

Immerso com’era nei suoi ricordi, Forester aveva completamente 
dimenticato il telefono, cosicché ora il trillo dell’apparecchio lo fece tornare 
alla realtà con un sobbalzo. La fastidiosa sensazione di qualche disastro al 
Progetto gli fece tremare la mano mentre sollevava la cornetta. 

«Capo?» Era la voce turbata di Armstrong, proprio come aveva temuto. 
«Mi spiace di importunarla, ma è successo qualcosa, e il signor Ironsmith 
dice che deve saperlo.» 

«Di che si tratta?» 

«Aspettava forse un messaggio di un corriere speciale?» Il tecnico pareva 
stranamente esitante. «Da un certo White?» 

«No» rispose Forester respirando più liberamente. 

«Perché?» 

«Mi ha telefonato adesso il signor Ironsmith per dirmi che s’è presentata 
al cancello d’ingresso una bambina che chiedeva di lei. La guardia non l’ha 
lasciata entrare perché era priva di documenti, ma il signor Ironsmith le ha 
parlato. Asseriva di essere latrice di un messaggio privato da parte di un certo 
White.» 

«Non conosco nessun White.» Per un istante provò una forte sensazione 
di sollievo perché non si trattava di un allarme per un’incursione della 
Triplanetaria. Poi chiese: «Dov'è la bambina?» 

«Nessuno lo sa.» Armstrong pareva molto seccato. «Qui comincia lo 
strano della faccenda. Visto che la guardia non voleva farla entrare, è 
scomparsa. Per questo il signor Ironsmith ha detto di avvisarla.» 

«Non capisco.» Non si trattava di un allarme circa un attacco della 
Triplanetaria, e tanto bastava. «Sarà andata da qualche altra parte.» 

«Certo, capo.» La voce di Armstrong suonava ora piena di sollievo, dato 
che Forester non aveva dato peso alla cosa. «Non volevo seccarla, ma 
Ironsmith ha tanto insistito...» 

E con questo tolse la comunicazione. 


Forester sbadigliò, stiracchiandosi con una sensazione di gran sollievo. Il 
telefono aveva suonato, ma questo non bastava certo a provare l’esistenza di 
premonizioni psichiche, perché suonava sempre tutte le volte che lui cercava 
di riposare un poco. Il fatto che una bambina sconosciuta avesse chiesto di lui 
al cancello non aveva niente di allarmante, e quindi tanto valeva non pensarci 
più. 

Ruth sfaccendava ancora in cucina, forse stava preparando un dolce... 
Povera Ruth, le piaceva tanto darsi da fare per casa, quando aveva un giorno 
di vacanza! Forester guardò ancora la fotografia di sua moglie, con un sorriso 
mesto, compiangendo l’aridità del loro matrimonio. 

Né lui né lei ne avevano colpa. Ruth aveva cercato con tutte le sue forze, 
e lui aveva fatto quanto poteva. Tutti i guai erano venuti dalla Supernova 
Crater, che, a dire il vero, era già esplosa molto tempo prima della loro 
nascita. Se la velocità della luce fosse stata leggermente minore, si sorprese a 
pensare, forse egli adesso sarebbe stato un padre affettuoso, e Ruth una 
moglie e madre felice. 

Meditando su questi pensieri, cercò le pantofole dove Ruth le metteva 
sempre, e poi andò in bagno. Lì si fermò un istante davanti allo specchio, 
cercando di ricordare il proprio aspetto nel giorno delle nozze. Certo non 
doveva essere così calvo e grinzoso, con quell’espressione costantemente tesa 
e preoccupata sul viso da gnomo... Certo doveva avere un aspetto più felice, 
più sano e più umano, altrimenti Ruth avrebbe scelto Ironsmith. 

Quel Forester di alcuni anni prima era un uomo molto diverso: lo sapeva. 
Un uomo ancora assorbito dalla ricerca della verità ultima, ancora sicuro che 
esistesse. Aveva già un posto assicurato nella tranquilla il aristocrazia della 
scienza, e davanti a lui si stendeva una camera senza scosse, sempre più in 
alto. Ed egli aveva desiderato di poter dividere con Ruth quella vita... finché 
il Progetto non si era impadronito di lui. 

I primi gelidi raggi della nuova stella distante duecento anni-luce avevano 
troncato la loro luna di miele, mutando tutto l’ avvenire ch’egli aveva 
progettato per sé e per Ruth. Molto giovane, e molto convinta della serietà dei 
rituali della vita nonostante la sua dimestichezza con i calcolatori elettronici, 
lei aveva insistito per fissare il viaggio di nozze. Si trovavano nella cittadina 
della Costa Occidentale dove Ruth era nata, e quella sera avevano fatto una 


gita fino a un vecchio faro abbandonato, con la prospettiva di una romantica 
cenetta all’aperto sulla scogliera circostante. 

«Il vecchio faro di Dragonrock» gli aveva spiegato Ruth appoggiando la 
testa alla sua spalla e cercando di comunicargli i suoi più cari ricordi 
d’infanzia, mentre stavano seduti su uno scoglio a guardare il cielo e il mare. 
«Ne era guardiano mio nonno, una volta, e io venivo di tanto in tanto a 
trovarlo, da bambina...» 

Ma Forester non l’ascoltava più: attratto da una debole luce, aveva voltato 
la testa e scoperto la stella! Il suo gelido splendore violetto gli aveva mozzato 
il respiro e l’aveva fatto balzare in piedi. Il ricordo di quel momento era 
ancora vivido in lui, e gli riportava l’aspro sentore salmastro, l’acuto odore 
del fumo del loro focherello che andava spegnendosi, e quello dolce e 
conturbante di Ruth: un aroma pesante che aveva nome Dolce Delirio. E 
ancor oggi ricordava la fredda luce della stella, riflessa nelle sue prime 
lacrime. 

Ruth aveva pianto, infatti, perché non poteva capire, non era un 
astronomo, lei: era abilissima nel montare e usare un calcolatore elettronico, 
ma la supernova era solo un puntino luminoso, ai suoi occhi. Desiderava 
tanto mostrare al marito i luoghi dove aveva trascorso la fanciullezza, 
parlargli dei suoi ricordi d’infanzia, e non poteva capire come un stupida 
stella fosse per lui più importante del suo amore. 

«Ma guarda, cara» aveva cercato di dirle lui, per spiegarle cosa fosse una 
supernova. Intanto, con un piccolo binocolo da tasca, cercava di controllare la 
posizione della stella. «Conosco quella stella dalla posizione. Normalmente è 
una stella di undicesima grandezza, troppo debole per essere visibile a occhio 
nudo. E adesso dev’essere di meno nove! Venti grandezze di differenza! Il 
che significa che è cento milioni di volte più luminosa di qualche giorno fa: è 
una supernova... qui, nella nostra galassia, a soli duecento anni luce da noi! 

Un’occasione simile non capiterà neanche fra mille anni!» 

Ruth aveva continuato a fissarlo, offesa e silenziosa, senza guardare la 
stella. 

«Tutte le stelle, anche il nostro sole, sono un grande motore atomico» lui 
aveva insistito a spiegare. «Proseguono, per milioni, per miliardi d’anni nel 
loro cielo normale, trasformando la propria massa in una regolare quantità di 
energia. Talora, per sistemare il proprio equilibrio, sfolgorano con un calore 
tale da far fondere i pianeti, e allora si ha una nova normale, ma, qualche altra 
volta, capita che qualcosa non vada, in una stella: il suo equilibrio si altera e 


la stella esplode con lucentezza miliardi di volte superiore al normale, emette 
un flusso di neutrini e muta completamente la propria condizione, 
rimpicciolendo fino a diventare una nana bianca. Questo fenomeno è un 
mistero che nessuno ha mai risolto, ed è fondamentale come l’improvviso 
venire meno della forza di legame, per cui un atomo può scindersi!» 

Il bagliore rossastro del fuoco morente traeva barbagli cupi dai capelli di 
Ruth, ma la luce della stella scintillava dura sul suo pallido viso addolorato, 
trasformando le sue lacrime in diamanti azzurti. 

«Cara, non fare così, cerca di capire» aveva continuato Forester con la 
voce rotta dall’emozione. Aveva indicato il punto luminoso di un accecante 
colore violetto, e aveva visto sul viso della moglie l’ombra del braccio. (La 
grandezza stellare, si era detto, è ancora in fase di aumento.) «Sapevo che 
quella stella era matura per questo, l’avevo desunto dal suo spettro, e speravo 
che questo accadesse finché ero in vita. 

All’osservatorio abbiamo terminato i calcoli preliminari, e siamo pronti, 
con apparecchi speciali, per studiare questo fenomeno. In esso potrebbe 
esserci la risposta a... tutto! Via, cara...» 

Ruth, allora, imponendosi uno sforzo, aveva ceduto alla passione 
predominante del marito e si era lasciata trascinare fino all’auto per poter 
tornare di gran carriera a Starmont prima che la stella fosse tramontata. Lo 
aveva accompagnato in silenzio, offesa e meravigliata, nel santuario 
dell’immensa cupola, mentre Forester si dava freneticamente da fare a 
disporre speciali spettrografi e a esporre lastre appositamente preparate, 
finché la stella era visibile. 

E poi era venuto quel lampo d’intuizione che aveva abbagliato Forester 
come la luce della supernova, spiegandogli la causa di quella immensa 
catastrofe astrale, rivelando una nuova geometria dell’universo e 
mostrandogli un significato più profondo perfino nello schema familiare della 
tabella periodica degli elementi. 

Nel primo momento d’entusiasmo aveva pensato che la sua scoperta 
avesse una ancor più ampia portata: credeva infatti d’aver trovato la prima 
materia, la spiegazione definitiva dell’elemento fondamentale della natura, 
che la scienza aveva cercato di scoprire fin dai suoi primordi. In quel primo 
momento, infatti, era convinto che tutte le leggi dell’universo potessero 
venire derivate dalla sua equazione fondamentale, che collegava il campo 
rhodomagnetico a quello 

elettromagnetico. 


Scosso da un tremito nervoso che lo lasciava senza fiato, aveva lasciato 
cadere una magnifica serie di lastre, proprio quelle che mostravano senza 
possibilità di equivoci le variazioni dello spettro dovute all’alterazione del 
campo rhodomagnetico che aveva distrutto l’equilibrio interno della stella. 
Aveva perfino rotto la penna mentre affastellava simboli su simboli sul 
taccuino... Nessun antico alchimista, scorgendo una pagliuzza d’oro nel 
crogiolo che andava raffreddandosi, era mai stato più esaltato di lui. 

Con pacata amarezza ricordava adesso la vibrante emozione che l’aveva 
fatto uscire dall’osservatorio, incurante del freddo pungente di quell’alba 
invernale, per andare a svegliare a gran voce Ironsmith, che viveva in due 
stanze attigue al suo ufficio: le stanze lasciate libere dagli ex componenti la 
sezione calcolo. 

Il pigro giovanotto s’era finalmente svegliato, e Forester gli aveva porto i 
suoi primi frettolosi calcoli perché li controllasse. 

Ebbro del suo immaginario trionfo, Forester pensava agli sviluppi e alle 
trasformate di quella equazione, che avrebbero potuto rispondere a tutte le 
domande dell’uomo riguardanti l’origine, la natura e la sorte di tutte le cose, i 
limiti dello spazio, la meccanica del tempo e il significato della vita. Era 
convinto d’avere scoperto il pilastro nascosto su cui poggiava l’universo! 

«Ho un lavoro da fare immediatamente» gli aveva detto con impazienza. 
«Voglio che mi controlli tutta questa dimostrazione, subito... soprattutto la 
parte in cui ricavo l’espressione di rho. » Poi, la vista di Ironsmith che, 
stupito, sbadigliava, gli aveva fatto ricordare che ora fosse. Aveva 
mormorato, scusandosi: «Mi spiace di averla svegliata...» 

«Oh, non si preoccupi» gli aveva detto il giovanotto, sorridendo. «Ho 
lavorato con il calcolatore fino a un’ora fa, divertendomi a calcolare un 
tensore che m’interessava. Sa, signore, per me questo tipo di cose non è 
affatto faticoso.» 

Bruciando per l’impazienza, Forester l’aveva osservato mentre leggeva 
con indolenza le pagine vergate 

frettolosamente. Poi il volto roseo di Ironsmith s’era improvvisamente 
accigliato. Schioccando la lingua, aveva preso a scuotere la testa. Infine, 
senza dire nemmeno una parola, si era avvicinato alla tastiera, con irritante 
sicurezza di sé, e aveva cominciato a perforare schede meccanografiche, 
traducendo il problema nel linguaggio del calcolatore. 

Troppo irrequieto per stare ad aspettare lì fermo in mezzo al mormorio 
indifferente delle macchine calcolatrici, Forester era uscito, percorrendo a 


gran passi i sentieri che sì diramavano da Starmont, sentendosi simile a un 
dio condannato a vivere su un pianeta. Mentre guardava il deserto che si 
trasformava in oro al primo chiarore dell’alba, si era convinto definitivamente 
che la sua intelligenza fosse riuscita ad afferrare qualcosa di più potente della 
forza che si celava nel sole nascente. Per un’ora si era sentito sublime... Poi 
Ironsmith lo aveva raggiunto, pedalando sul vialetto coperto di ghiaia, con gli 
occhi gonfi di sonno, masticando oziosamente un chewing-gum, e aveva 
mandato in mille pezzi la splendida visione. 

«Ho trovato un piccolo errore, professore» aveva detto con un sorriso 
cordiale, come se non si rendesse conto del colpo mortale che stava 
infliggendogli. «Vede, eccolo qui. Il simbolo rho si elimina nel calcolo. Non 
si può ricavare il suo valore. 

Tutto il resto però è esatto.» 

Forester aveva ringraziato il giovane senza dimostrare la propria cocente 
delusione, ed era rientrato come un automa nel suo studio per rifare tutti i 
calcoli. Ma Ironsmith aveva ragione: rho si eliminava da solo... il tesoro 
ultimo dell’universo gli scivolava via dalle dita. L’elusiva prima materia gli 
era sfuggita una volta di più. 

Tuttavia, come gli alchimisti del pianeta d’origine, che con il loro 
insuccesso avevano fondato la chimica e avevano fornito la base a tutta la 
scienza dell’elettromagnetismo, anch’egli aveva svelato una nuova 
conoscenza. Nonostante 

l’irrimediabile errore compiuto, egli aveva appreso conoscenze sufficienti 
a cambiare la storia, a rovinargli lo stomaco e a far lentamente fallire il suo 
matrimonio. 

Aveva scoperto la rhodomagnetica, vastissimo campo di cognizioni 
fisiche contiguo a quello già noto. Non era riuscito, a causa dell’eliminazione 
di quel simbolo nullo, a unire la rhodomagnetica con l’elettromagnetismo, 
tuttavia la parte esatta della sua equazione stava a dimostrare l’esistenza d’un 
insospettato spettro d’energia. 

Le forze interne in equilibrio negli atomi, come provò in seguito partendo 
dalle prime deduzioni, comprendevano componenti di ambedue i tipi di 
energie, sebbene non fosse riuscito mai, né allora né in seguito, a esprimere 
in forma matematica la loro reciproca equivalenza. Gli elementi della 
seconda triade della tavola periodica s’erano rivelati la chiave per servirsi del 
nuovo spettro, una specie di pietra filosofale imperfetta, come ferro, nichelio 
e cobalto erano sempre state le energie sorelle dello spettro elettromagnetico. 


Con il rhodio, il rutenio e il palladio, Forester aveva rivelato le terrificanti 
meraviglie della rhodomagnetica. 

Come mai quel segreto fondamentale era sempre sfuggito a tutti i 
ricercatori? La domanda l’aveva sovente colpito, poiché, dopo la sua 
scoperta, gli effetti del rhodomagnetismo gli parevano evidenti, visibili 
ovunque. Ma quegli effetti non avevano natura elettromagnetica: e questa, si 
era sempre detto, doveva essere la spiegazione. Il nuovo spettro obbediva alle 
sue specifiche leggi, e tali leggi erano sufficienti a nasconderlo all’indagine di 
una mente abituata a ragionare soltanto in termini di elettromagnetismo. 

L’energia rhodomagnetica si propagava con una velocità infinita e i suoi 
effetti, paradossalmente, erano inversamente proporzionali alla prima potenza 
della distanza, non al suo quadrato: uno strano risultato, che suggeriva, come 
aveva osservato Frank Ironsmith in tono indifferente, che il tempo e lo spazio 
della fisica ortodossa, lungi dall’essere in se stessi due assoluti, due entità 
fondamentali, non fossero altro che aspetti incidentali dell’energia 
elettromagnetica, limiti particolari cui invece l’energia del nuovo spettro non 
era legata. 

Nei primi tempi, Forester aveva ardentemente sperato di poter investigare 
su queste implicazioni filosofiche della scoperta, ma il flusso inarrestabile 
delle nuove applicazioni non gli aveva più lasciato il tempo di dedicarsi alla 
ricerca pura. Per merito di Ironsmith, che aveva prontamente risolto alcuni 
problemi che gli aveva sottoposto, aveva potuto ben presto scoprire i mezzi 
per creare artificialmente il campo rhodomagnetico che aveva osservato nel 
centro della stella esplosa. Grazie a quella nuova, terribile invenzione, era in 
grado di distruggere l’equilibrio dei componenti rhodomagnetici essenziali 
alla stabilità di tutta la materia, e far così esplodere piccole supernove di sua 
creazione. 

L'antica scienza del ferro aveva infranto l’atomo, talora per fini utilitari. 
Annientando completamente la materia, la sua nuova scienza del palladio 
liberava una forza mille volte più potente della fissione, e troppo tremenda 
perché la si potesse porre sotto controllo e adoperare per scopi utili e creativi. 
E 

come giusto premio, pensò ora tristemente, mi sono meritato il Progetto. 

Forester era ancora in bagno, intento a sciacquarsi il viso quasi a 
scacciare quelle malinconiche riflessioni, quando sentì di nuovo trillare il 
telefono. Asciugatosi alla meglio, andò a sollevare il ricevitore. Gli rispose la 
voce di Frank Ironsmith, meno indolente del solito. 


«Ha sentito di Jane Carter... la bambina che era venuta a cercarla?» 

«Sì.» Aveva una gran voglia di bere un caffè, e non voleva perdere tempo 
in sciocchezze. «E allora?» 

«Sa dove sia finita?» 

«E come faccio a saperlo?» Ne aveva abbastanza, di quella bambina. «E 
che importanza ha?» 

«Sono convinto che ne potrebbe avere parecchia, signore.» 

La voce pacata di Ironsmith suonava più insistente del solito. 

«Può darsi che non siano affari miei, può darsi anche che abbia preso 
adeguate misure di sicurezza. Ma sono convinto che dovrebbe fare di tutto 
per scoprire dove sia andata.» 

«E dove crede sia andata?» 

«Non lo so.» Ironsmith non badava al suo tono sempre più seccato. «Ha 
oltrepassato una curva che l’ha portata fuori di vista, e quando l’ho inseguita 
in bicicletta non sono più riuscito a trovarla. Era sparita. Per questo ho 
pensato che la cosa dovesse interessarle.» 

«Non mi sembra proprio il caso che sì preoccupi...» Forester 
s’interruppe, senza pronunciare le parole sarcastiche che già si sentiva sulla 
punta della lingua; dopotutto Ironsmith non era uno stupido e la sparizione di 
quella bambina poteva davvero essere una cosa importante, sebbene non 
riuscisse a capire come. «Grazie per avermi avvertito» aggiunse poi, 
imbarazzato. «Me ne occuperò non appena sarò giunto in ufficio.» 


Quando Forester uscì dalla camera, Ruth era nel vestibolo, ancora vestita 
da casa, con una vestaglia lunga, azzurra, che non le aveva mai visto. Il suo 
viso magro ed espressivo era truccato con cura e i lucenti capelli neri ben 
pettinati. Si era sforzata, comprese Forester, di rendersi attraente ai suoi 
occhi. 

«Caro, non hai ancora fatto colazione; quando vieni?» 

Aveva studiato dizione, tra le altre materie professionali, e la sua voce era 
sempre limpida, precisa. «Ti ho fatto le uova quando il telefono ha suonato 
per la prima volta, ma adesso si saranno raffreddate.» 

«Non ho tempo di mangiare» rispose lui dopo averle sfiorato le labbra 
con un bacio frettoloso. «Mi basta solo una tazza di caffè» e intuendo che 
Ruth stava per protestare, si affrettò ad aggiungere: «Mangerò qualcosa più 
tardi, allo spaccio.» 

«Lo dici sempre e non lo fai mai, e sono convinta che questa sia la causa 
principale del tuo mal di stomaco.» La sua bella, calda voce cominciò a 
incrinarsi per la preoccupazione: «Clay, voglio che tu stia a casa a far 
colazione insieme a me, questa mattina. Ho bisogno di parlarti.» 

«Non ho niente di grave allo stomaco» ribatté lui «e mi hanno già 
telefonato dall’ufficio. Se hai bisogno di denaro, non hai che da dirmelo.» 

«Non si tratta certo di denaro» disse lei, spazientita «e neppure della 
nostra felicità perduta. E per una volta tanto l’ufficio può aspettare. Vieni a 
mangiare le tue uova, e intanto parleremo.» 

La seguì riluttante fino al tavolo in cucina. Detestava le scenate, provava 
molta compassione per sua moglie, ma le aveva già detto tutto quello che gli 
era possibile rivelare, del Progetto, e non poteva assolutamente trascurare il 
proprio dovere. 

«Che facevi, pulivi?» le chiese come diversivo, guardando i mobili 
smaltati della cucina. «Sono sempre dell’idea che dovremmo prendere una 
cameriera, se continui ad andare in ufficio.» 

«No, ho già anche troppo tempo libero.» E attaccò subito, decisa: «Clay, 
voglio che stamattina tu non vada a lavorare.» 

«E perché?» 

«Perché voglio che mi accompagni fino a Salt City.» 

Forester depose la forchetta sul piatto, aspettando che proseguisse. 


«È un po’ di tempo che sono preoccupata per te, caro.» 

Un’ombra di turbamento le oscurò il volto. «Voglio che ti faccia visitare 
dal dottor Pitcher: questa mattina gli ho telefonato, prima che ti svegliassi, 
quando ho visto che eri ancora a casa e che avevi un aspetto così stanco ed 
emaciato. 

Ho preso appuntamento per le undici.» 

«Ma se ti ho detto che mi hanno telefonato dall’ufficio» 

insistette lui attaccando le uova e il pane tostato, quasi a provare che stava 
bene. «Vorrei che non ti preoccupassi, cara. 

So già quello che mi direbbe Pitcher.» 

«Clay, ti prego!» 

«Mi direbbe le stesse cose dell’anno scorso.» Forester si sforzava d’essere 
pacato e ragionevole. «Mi palperebbe da tutte le parti, mi ausculterebbe, mi 
esaminerebbe lo stomaco coi raggi, per poi concludere che ho bisogno di una 
vacanza.» 

«Dice che devi assolutamente riposare» era così preoccupata che le si 
spezzava la voce «e che dovresti stare almeno una settimana in clinica per 
sottoporli agli esami delle tue allergie alimentari, così potrà darti la dieta 
adatta.» 

«Sai bene che non ho assolutamente tempo per farlo.» Non poteva 
spiegarle il perché, in quanto tutto ciò che concerneva il Progetto era segreto 
militare. «Non posso lasciare il lavoro, te lo assicuro.» 

«E se morrai, che avverrà? Clay, tu ti stai uccidendo.» Ruth era talmente 
agitata che non riusciva a stare seduta. «Il dottor Pitcher è sicuro che ti verrà 
un collasso se non smetterai di lavorare a questo modo. Fammi il favore di 
telefonare in ufficio per dire che stamattina non vai.» 

«Vorrei davvero poterlo fare. Vorrei potermi prendere una lunga vacanza 
e finire il nostro viaggio di nozze.» Le strinse la mano e vide che gli occhi di 
lei erano pieni di lacrime. «Mi spiace infinitamente, Ruth» disse con dolcezza 
«mi spiace che le cose siano andate a questo modo.» 

«Allora non ci vieni? Guarda» aggiunse suadente «basterà una mezz'ora 
per...» 

«No» l’interruppe Forester cercando di dominarsi. «Un altro giorno, 
forse.» 

«Dici sempre così...» Ormai la voce di Ruth aveva perso ogni segno 
degli antichi esercizi di dizione. «Clay, io detesto Starmont! Perché non 
possiamo dimenticarci che esista, e andarcene per non tornare mai più?» 


«Qualche volta desidererei anch’io di poterlo fare, ma ormai è troppo 
tardi» disse lui, tornando a prenderle la mano. «Vedi, ho dato l’avvio a 
qualcosa che non è in mio potere fermare.» 

Il telefono l’interruppe, e Ruth sollevò il ricevitore dell’ apparecchio che 
stava sul tavolo. «Il tuo signor Armstrong» disse poi, con voce fredda, 
passandogli la comunicazione. «Vuol sapere quando andrai in ufficio.» 

«Rispondi che sarò lì tra dieci minuti al massimo» disse Forester, 
respingendo il piatto e alzandosi, felice di poter troncare la discussione prima 
che ci fossero nuove lacrime. 

«Giusto il tempo di vestirmi.» 

«Caro, non...» Ruth soffocò la protesta, e riferì al telefono quello che 
aveva detto il marito. «Mi spiace infinitamente per te, Clay» aggiunse poi con 
gli occhi pieni di lacrime. «Tornerai a casa per colazione?» 

«Farò il possibile» rispose, in tono per metà assente, mentre già tornava a 
chiedersi se una bambina, scomparsa misteriosamente nei pressi del cancello, 
poteva costituire una minaccia per il Progetto. «Se avrò finito, scenderò allo 
spaccio verso le due, va bene?» 

Ruth non rispose. Era ancora nella stessa posizione, seduta al tavolo della 
cucina, quando Forester, vestito per l’ufficio, passò di nuovo davanti a lei. 
Nonostante il colore allegro della vestaglia, Ruth aveva un’espressione 
estremamente demoralizzata. Alzò gli occhi sul marito, che si dirigeva 
frettolosamente verso l’uscio e che le rivolgeva uno stanco saluto; poi si alzò 
bruscamente per riassettare. Per un istante Forester aveva provato l’impulso 
di abbracciarla, ma quell’impulso era stato subito sommerso dal pensiero 
della crisi in cui il Progetto minacciava di naufragare. La supernova si era 
spenta da tempo, si era ridotta a un alone di polvere cosmica che si allargava 
nello spazio, ma i suoi raggi avevano acceso qualcosa che nessun uomo 
poteva più fermare: la sua ulcera poteva comportarsi come voleva, ma non 
poteva assolutamente fargli abbandonare il Progetto. 

In tre minuti di cammino a passo spedito, ottimo esercizio, si diceva lui, 
Forester giunse al reticolato interno, che circondava la nuova cupola, bassa e 
tozza, dell’edificio di cemento armato che era stato costruito sul bordo 
settentrionale del piccolo altipiano in cima alla montagna: l’edificio che era 
insieme la sua fortezza e la sua prigione. Gli tornò in mente la bambina che 
aveva chiesto invano di vederlo. Gli spiaceva moltissimo di essere così 
inavvicinabile; talvolta la costante sorveglianza dello speciale corpo di 
polizia lo infastidiva, tuttavia capiva benissimo come egli stesso e il Progetto 


ch’era tutt'uno con lui andassero protetti dagli eventuali attacchi criminosi 
degli agenti triplanetari... oltre che dalle insistenze di una piccola vagabonda 
scalza. 

Molte cose erano successe a causa della luce di quella supernova, e fra 
queste andava annoverata la trasformazione di Starmont in un arsenale 
sottoposto a vigilanza militare. Potenti riflettori erano piazzati lungo il 
perimetro della cancellata e tenevano sotto la loro costante luce l’edificio 
dall’aria innocente, e guardie armate stazionavano in permanenza alle quattro 
torrette d’angolo. All’interno, oltre a Forester, erano ammessi solo sei altri 
uomini, che dormivano e mangiavano entro il recinto di Starmont, e uscivano 
sempre a due a due. 

Depresso come un galeotto ritornato in prigione dopo un periodo a piede 
libero, Forester firmò il registro di controllo al cancello mentre la sentinella 
gli porgeva il distintivo numerato. 

Armstrong, dopo avere ispezionato da una feritoia, gli aprì la porta 
interna, che richiuse poi a chiave appena egli l’ebbe varcata. 

«Sono contento che sia venuto, capo» disse il tecnico, molto seriamente. 
«C'è qualcosa che ci preoccupa.» 

«A proposito di quella bambina?» 

«No, non so nulla di lei» rispose l’altro scrollando le spalle. 

«Ma sui grafici è comparso un picco di emissione che vorremmo farle 
vedere.» 

Con una singolare sensazione di sollievo al sentire che non si trattava di 
quella stramba monella, Forester seguì Armstrong nella stanza ovale, situata 
al di là degli uffici, sotto la pesante cupola di cemento, dove l’assistente 
Dodge era addetto alla sorveglianza degli apparecchi di registrazione del 
Progetto Sorveglianza. 

«Vede qui, capo?» e Armstrong indicò una punta netta, leggermente più 
alta di molte altre, sul tracciato che la penna del registratore segnava sul 
cilindro rotante. «Un’altra brusca emissione di neutrini. Secondo le 
coordinate è avvenuta nel Settore Vermiglio. Lei pensa che sia abbastanza 
alta da essere preoccupante?» 

Forester fissò con la fronte aggrottata quella cuspide. Scopo dichiarato del 
Progetto Sorveglianza era quello di scoprire le forti emissioni di neutrini 
dovute a prove di armi atomiche o rhodomagnetiche su pianeti ostili, o nelle 
regioni più vicine dello spazio. Minuscole griglie di filo incandescente 
giravano senza fermarsi negli enormi tubi di intercettazione che 


torreggiavano sotto il centro della cupola, per passare al vaglio lo spazio, e i 
neri rivelatori direzionali, lungo le pareti, ticchettavano piano allorché un 
neutrino si imbatteva nei loro relè, che poi ne calcolavano la direzione. 

Lo spessore della volta di cemento armato non costituiva una barriera per 
i neutrini in arrivo, perché nessuno schermo fisico - né lì né nei laboratori 
della Triplanetaria - poteva assorbire quelle minuscole, elusive particelle 
prodotte dalla fissione della materia. Il timore che la propria scoperta potesse 
venire conosciuta dalle potenze nemiche aveva indotto Forester a creare quei 
rivelatori, dopo che il reparto matematico aveva risolto abbastanza equazioni 
da permettergli di predire gli effetti rhodomagnetici del decadimento dei 
neutrini. Tutte le particelle che passavano in quelle griglie incandescenti 
scrivevano la loro storia sui cilindri rotanti, rivelando la direzione da cui 
provenivano. 

Ma ora Forester rimaneva accigliato dinanzi a quella leggera punta sul 
grafico, incerto sul suo significato, poiché i rivelatori erano troppo sensibili, i 
neutrini troppo penetranti, la portata degli strumenti troppo vasta. La flotta 
spaziale triplanetaria era intenta in continuazione a eseguire manovre sospette 
nel Settore Vermiglio, ma quella era anche la direzione della supernova che 
andava scomparendo, e il cui naturale flusso di emissioni di neutrini, 
leggermente più lento della luce, non aveva ancora raggiunto il culmine. 

«Ebbene, capo?» 

«Sarà meglio fare rapporto in merito» decise Forester. 

«Questa singola emissione non è abbastanza forte per essere significativa, 
ma guarda un po’ qui» e il suo indice nervoso seguì la linea sul cilindro «tre 
altri picchi di emissione, pressappoco di uguale altezza, registrati in 
precedenza. Tre ore e mezzo fa, sette e dieci ore e mezzo; sono avvenuti a 
intervalli pari alla durata dei turni di guardia nella flotta triplanetaria. 

Può darsi che stiano provando qualcosa, e che si servano dell’eruzione 
della supernova come di uno schermo.» 

«Forse è così» convenne Armstrong «però abbiamo notato altre volte 
deviazioni più elevate, che lei ha considerato normali picchi casuali 
nell’emissione della supernova.» 

Forester sapeva che era vero, e questa era una delle cause della sua ulcera. 
Non si sentiva all’altezza delle proprie responsabilità, poiché egli era fatto per 
i cauti tentativi e i passi misurati della ricerca pura, e non per l’azione 
decisiva. 

«Non possiamo avere una certezza assoluta» convenne a malincuore 


«questa regolarità può essere una pura coincidenza, ma è troppo allarmante 
perché possiamo permetterci di ignorarla.» Dettò un conciso rapporto, che 
Armstrong avrebbe tradotto in codice, da inviare per telescrivente alle 
autorità. 

«Scendo a lavorare al Progetto» disse poi. «Chiamami se torna a 
presentarsi qualcosa d’insolito.» 

Tornò in fretta nel suo studio privato, e di qui entrò in un piccolo 
spogliatoio dall’aria innocente; dopo essersi chiuso la porta alle spalle, 
sollevò uno specchio appeso al muro e premette un pulsante che vi stava 
nascosto: la parete scivolò su se stessa e comparve un piccolo ascensore. 

Il Progetto Sorveglianza, infatti, sebbene fosse di per se stesso 
d’importanza vitale per lo scopo che si prefiggeva, serviva tuttavia anche a 
mascherare qualcosa ancor più importante. I contatori Geiger sulle nuove 
stazioni spaziali militari facevano già da soli un’ottima guardia al di sopra 
dell’ atmosfera per sventare ogni eventuale attacco nemico; lo scopo 
principale dell’impianto di sorveglianza di Starmont era quello di nascondere 
un segreto ben maggiore: il Progetto Fulmine. 

Il Progetto doveva anch'esso la sua esistenza all’esplosione della 
supernova, ed era la causa principale delle malferme condizioni di salute di 
Forester, il motivo per cui egli non aveva tempo di recarsi con Ruth dal dottor 
Pitcher. Era un’arma: un’arma del tipo che si usa soltanto in casi disperati, 
come estrema risorsa. Solo otto uomini, oltre a lui, portavano il peso di quel 
segreto di morte e di distruzione. Sei erano giovani tecnici: Dodge, 
Armstrong e gli altri suoi diretti assistenti, individui dal fisico robusto e dalla 
mente acuta, appositamente scelti e addestrati per quel compito terribile. Gli 
altri due erano il ministro della Difesa e il presidente mondiale. 

E Frank Ironsmith? 

Scendendo nel laboratorio segreto, Forester ripensava perplesso alla 
telefonata del giovane a proposito della misteriosa bambina. Ironsmith era un 
semplice matematico del reparto calcoli: ufficialmente non aveva mai saputo 
nulla del Progetto, e non doveva preoccuparsi della sua segretezza. 

Comunque, se anche quel giovane dall’aria così indolente e pigra aveva 
tratto conclusioni proibite dai problemi che gli aveva affidato da risolvere, 
non l’aveva fatto capire. Le ricerche condotte dallo speciale reparto di polizia 
sul suo passato, prima ch’egli venisse assunto a Starmont, non avevano 
scoperto nulla di sospetto, né ora Forester vedeva alcun motivo di diffidare di 
lui. 


Sì, la segretezza del vero Progetto era ben conservata, si disse Forester, 
concludendo quel filo di pensiero. L'ascensore si fermò a una trentina di 
metri sotto il livello del suolo, in una stanza a volta, di cemento, scavata nelle 
viscere della montagna. Scavi e costruzioni di quel laboratorio erano opera 
dei suoi tecnici, e le apparecchiature erano state fornite dall’altro progetto, 
quello meno importante, che disponeva di fondi illimitati, tratti dal bilancio 
d’emergenza del Governo. È 

neppure Ironsmith poteva essere a conoscenza di questo particolare. 

Pure, mentre dalla breve e stretta galleria entrava nella sala a volta che 
costituiva il laboratorio sotterraneo, Forester sentiva una vaga quanto 
spiacevole sensazione di disagio che lo indusse a guardarsi intorno con 
sospetto. Il tubo di lancio che saliva attraverso l’edificio era stato mascherato 
come condotto di ventilazione, ma, nella parte sottostante, la camera di lancio 
vera e propria era sempre pronta all’uso. Lo sguardo indagatore di Forester 
passò a esaminare i missili allineati ai piedi del tubo di lancio: erano come li 
aveva lasciati, e la consapevolezza della loro estrema pericolosità valse a 
dissipare la sua apprensione. Si diresse poi al banco d’officina adiacente, su 
cui giaceva un altro di quei missili, la cui messa a punto l’aveva tenuto alzato 
fino alle ore piccole, la notte prima. Sebbene Armstrong e gli altri assistenti 
fossero perfettamente in grado di lanciare una di quelle armi letali, e sebbene 
nella pesante cassaforte che gli stava alle spalle vi fossero tutte le istruzioni 
necessarie per la loro costruzione - nel caso qualche spia della Triplanetaria 
riuscisse a ucciderlo - Forester non aveva osato comunicare ad altri i dettagli 
costruttivi della testata, della propulsione e del pilota automatico. 

Passò una mano, leggermente, come a carezzarlo, sul duro, gelido 
involucro di duralluminio, con orgoglio quasi paterno. 

Quell’arma letale, snella, affusolata, bellissima nella sua perfezione 
meccanica, era molto meno voluminosa delle vecchie armi atomiche, e carica 
d’un diverso tipo di morte. La sua testata, più piccola del magro pugno del 
suo creatore, avrebbe potuto schiantare un intero pianeta. Il motore 
rhodomagnetico poteva superare di gran lunga la velocità della luce, e le 
griglie-relè dell’autopilota gli conferivano una crudele intelligenza 
meccanica. 

Forester prese la lente da orologiaio di cui si serviva per il montaggio e si 
chinò ancora una volta per aprire il portellino d’ispezione del sistema di 
pilotaggio, temendo di non avere inserito il dispositivo di sicurezza che 
impediva esplosioni accidentali e che veniva disattivato automaticamente 


quando l’unità di propulsione entrava in funzione. Se si fosse dimenticato di 
farlo, Starmont si sarebbe trasformato in una piccola supernova, e il terrore di 
questa possibilità lo rodeva di continuo togliendogli il sonno e bruciandogli 
sempre più lo stomaco sofferente. 

Ancora una volta, Forester vide che tutto era perfettamente a posto, ma 
questa constatazione, chissà perché, non riuscì a placare l'angoscia senza 
nome che lo rodeva. Nel richiudere il portellino, rimpiangeva di non essere 
un uomo molto diverso: un uomo più adatto a reggere sulle spalle il destino 
di interi pianeti. Conosceva generali e uomini politici che, davvero, parevano 
invidiare il potere (assai meno importante) che gli era stato affidato 
ufficialmente; ma nessun uomo di quello stampo, si disse, sarebbe stato 
capace di leggere la verità nello spettro della supernova... 

«Scusi, signore!» 

La timida voce della bambina lo fece voltare con un sobbalzo; la piccola 
stava uscendo dal corridoio che portava all’ ascensore, e camminava 
silenziosamente sui piedi scalzi. 

Teneva una mano sprofondata nella tasca dell’abituccio giallo, e tremava 
come se fosse sul punto di prendere una decisione disperata. 

«Per favore» disse con voce piena di paura «è lei il dottor Forester?» 


Forester, sorpreso e incredulo, si era immediatamente voltato con un 
sobbalzo. La lente da orologiaio era caduta sul pavimento di acciaio ed era 
rotolata fino al pozzetto della scala a pioli da cui si accedeva alla centralina 
elettrica del Progetto, al piano sottostante. 

Nessun estraneo, infatti, poteva introdursi lì. 

Perfino i sei tecnici non avevano il permesso di recarsi lì sotto, se non per 
esigenze di servizio, e, anche allora, a due per volta, per sorvegliarsi 
reciprocamente. Incespicò all’indietro, fino al banco di lavoro, e disse con un 
roco sussurro: «Come hai fatto a entrare?» 

Aveva sempre pensato a se stesso come a un uomo tranquillo e gentile. 
Anche se lo specchio lo mostrava perpetuamente accigliato, a causa delle 
rughe incise dalle preoccupazioni sui suoi connotati, tuttavia era ancora un 
ometto meditabondo, chiaramente inoffensivo, magro, curvo e bruno. Provò 
un certo stupore e una certa sensazione di offesa nello scorgere il timore della 
bambina, ma l’enormità di quanto stava accadendo lo fece di nuovo strillare: 
«Chi ti ha fatto scendere?» 

La sua voce, troppo acuta, si spezzò. L'esistenza del Progetto Fulmine 
aveva tolto alla sua vita la calma e la tranquillità. Ma poiché il depositario di 
una simile arma doveva essere sempre pronto a usarla improvvisamente, 
oppure a morire con essa, quella camera silenziosa era diventata il suo 
estremo rifugio dalla paura: lì dormiva brevi sonni inquieti, su una brandina 
accanto al meccanismo di lancio, lì dentro viveva di tazze di caffè e di 
sandwich mandati giù in fretta, in attesa che la telescrivente comunicasse 
l’ordine di colpire. Ma ora l’intrusione della bambina aveva demolito persino 
quel precario rifugio. 

«Nessuno...» balbettò la piccola, inghiottendo a vuoto. 

Grossi lacrimoni cominciarono a colarle lungo le guance, e per 
asciugarsele lasciò cadere un mazzolino di fiori gialli che teneva in mano. 

«Per favore, dottor Forester, non si arrabbi» SUSSUrrò. 

«Nessuno mi ha fatto entrare.» 

Allergico al polline, Forester starnutì all’odore dei fiori. 

Allontanandosi da lui, come se lo starnuto fosse stato un gesto 
minaccioso, la bambina cominciò a piangere. 

«Il signor White mi ha detto che mi avrebbe accolto male» 


singhiozzò «ma ha detto anche che ci avrebbe ascoltato, se fossi venuta a 
trovarla qui dentro...» 

Forester aveva visto spie della Triplanetaria catturate e pronte per il 
plotone d’esecuzione, aveva sofferto d’incubi in cui vedeva svelato il 
progetto segreto, ma quella piccola stracciona singhiozzante non aveva certo 
l’aspetto di un’assassina né d’una persona capace di saccheggiare la 
cassaforte alle sue spalle. 

«Ma come hai fatto a eludere la sorveglianza?» domandò allora, cercando 
di addolcire il tono. 

«Mi ha mandato il signor White» disse lei, timorosa. E 

tendendogli un foglietto grigio tutto spiegazzato: «Con questo» 

aggiunse. 

Starnutendo di nuovo, Forester allontanò con il piede i fiori e prese il 
biglietto. Rimase senza fiato nel leggere il breve messaggio, scritto a grandi 
lettere: 

Clay Forester, 

condividiamo le sue preoccupazioni sull’incolumità degli abitanti di 
questi pianeti; possediamo informazioni sconcertanti che le saranno molto 
utili e che possiamo comunicarle se ci fornirà l’aiuto di cui abbiamo bisogno. 

Se le interessa sapere come ha fatto Jane Carter a giungere fino a lei, 
venga da solo al vecchio faro di Dragonrock. Se vuole, può portare Frank 
Ironsmith, ma non possiamo fidarci di nessun altro, assolutamente. 

Mark White, filosofo 

Distolto dalla lettura dallo scalpiccio di due piedi nudi sull’acciaio del 
pavimento, Forester sollevò lo sguardo e vide che la bambina spariva di corsa 
nel corridoio, verso l’ascensore. 

Le si precipitò appresso, gridandole di aspettare, ma il cancelletto gli si 
chiuse in faccia, e l’accensione dell’indicatore verde, a forma di freccia, gli 
disse che la gabbia stava salendo. 

Pieno di rabbia impotente, tornò di corsa al banco per telefonare di sopra. 
Armstrong non aveva visto nessun estraneo, né tantomeno una bambinetta 
vestita di giallo, tuttavia promise di attendere nel vestibolo l’arrivo 
dell’ascensore segreto, e di trattenere l’occupante. Forester attese per tre 
lunghi minuti, poi trasalì quando il telefono squillò. La voce di Armstrong era 
stranamente impacciata. 

«Ecco, capo, abbiamo aperto la porta e cercato 

nell’ascensore.» 


«E l’avete presa?» 

«No, spiacente capo» rispose lentamente Armstrong. «Non c’era 
nessuno.» 

«Eppure io l’ho vista entrare nella cabina.» Forester cercava di non 
gridare. «Non ci sono altri piani, e la porta non si apre tra un livello e l’altro. 
La bambina doveva esserci!» 

«Non c’era» ripeté Armstrong. «Non c’era nessuno.» 

Forester s’era sempre considerato un uomo di buon senso. 

Le meraviglie della tecnologia avevano finito da un pezzo di stupirlo, ma 
preferiva ignorare qualsiasi fatto che rifiutasse di rientrare entro gli schemi 
logici delle scienze fisiche. I missili del Progetto, capaci di distruggere i 
pianeti, non lo meravigliavano affatto, perché rientravano entro quegli schemi 
logici. 

Ma la visita della bambina, no... 

Fra impossibile che fosse venuta e poi sparita, pure lui l’aveva vista e le 
aveva parlato... Questa constatazione gli fece correre un lungo brivido per la 
schiena. Provò l’impulso di precipitarsi di sopra per la scaletta d’emergenza, 
ma riuscì a dominarsi e richiamò l’ascensore, tenendo il dito sul pulsante per 
tutto il tempo necessario. Infine la cabina giunse, ed egli salì al livello 
superiore per unirsi ai tecnici. 

«L’avete presa?» chiese ad Armstrong quando finalmente si trovò di 
sopra nello studio. 

L'assistente scosse il capo guardandolo con aria strana. «Le assicuro che 
non c’era nessuno.» 

La voce del giovane era troppo cortese, troppo 

condiscendente, il suo sguardo troppo penetrante; Forester sentì uno 
strano malessere. Starnutì nuovamente, a causa della sua allergia per i fiori 
portati dalla bambina, poi disse: «Eppure qualcuno aveva fatto risalire 
l’ascensore.» 

«Signore, nessuno è sceso» rispose Armstrong, senza levare lo sguardo da 
lui. E aggiunse: «E nessuno è salito.» 

«Pure la bambina era di sotto in laboratorio» ruggì Forester. 

I suoi assistenti sapevano benissimo come egli vivesse in stato di continua 
tensione, e ora Armstrong forse pensava che fosse improvvisamente 
impazzito. «Sono perfettamente in me, sapete» disse perciò. 

«Lo spero, signore» fu la risposta dell’altro, sebbene la sua espressione 
smentisse le parole. «Abbiamo frugato dappertutto e telefonato al posto di 


guardia e alle torrette» aggiunse poi con un tono deciso. «Nell’interno del 
recinto non c’è che il personale autorizzato. All’infuori di lei, oggi, nessuno è 
stato ammesso al cancello.» Si guardò alle spalle, preoccupato. 

«L’unica cosa fuori del comune è la telefonata di Ironsmith.» 

«Ha telefonato anche a me» spiegò poi Forester 

«parlandomi di una bambina giù al cancello, ma questo non spiega come 
abbia fatto a entrare.» 

«A me ha detto che aveva un messaggio.» 

«Sì, l’aveva» e Forester mostrò il foglietto spiegazzato e sporco. 
Armstrong l’esaminò a lungo in silenzio, mentre l’espressione di dubbio e di 
sospetto svaniva dai suoi occhi. 

«Mi scusi, professore.» 

«Non hai niente da rimproverarti» gli disse Forester, con un sorriso di 
scusa. «Cerchiamo piuttosto di risolvere il problema.» 

Scesero insieme nel laboratorio segreto, che ispezionarono accuratamente 
palmo a palmo senza trovare niente di sospetto. 

I sigilli della cassaforte erano intatti, i lunghi missili allineati in perfetto 
ordine come prima. Ma Forester raccolse il mazzetto di fiori selvatici 
fissandoli a lungo perplesso. 

«Quel matematico...» fece poi Armstrong. «Cosa c’entra in tutta questa 
faccenda?» 

«Lo sapremo.» 

Telefonò immediatamente a Ironsmith perché l’aspettasse al cancello 
interno, e poi si precipitarono tutti e tre di sopra, nello studio, e di qui al 
cancello interno, dove due guardie badarono che firmassero il registro e 
consegnassero il distintivo numerato. Finalmente uscirono, e trovarono 
Ironsmith che li aspettava a cavalcioni della sua vecchia bicicletta, 
masticando tranquillamente il chewing-gum. 

«Che cosa mi sa dire di quella bambina?» sparò Forester a bruciapelo. 

«Come?» Al vedere il severo cipiglio degli altri due, Ironsmith perdette 
un po’ della sua calma olimpica. «Vuole forse dire che Jane Carter è 
ricomparsa?» 

Scrutando attentamente quella faccia di bambinone, Forester si rese conto 
d’un tratto di quanti importanti segreti aveva affidato al reparto calcolatori. 
Non riusciva a persuadersi che Ironsmith potesse essere un agente della 
Triplanetaria, ma un improvviso senso di panico gli indurì la voce. 

«Chi è questa Jane Carter?» 


«Non l’ho mai vista prima di...» Ironsmith s’interruppe, notando i fiori 
gialli che Forester teneva ancora stretti in mano. 

«Li ha lasciati lei?» bisbigliò. «L’ho vista che li coglieva, appena fuori 
del cancello d’ingresso principale, mentre le scendevo incontro.» 

Senza distogliere lo sguardo dal suo viso rosso stralunato, Forester gli 
porse il foglietto grigio. 

«Gliel’ha dato lei?» sussurrò il giovane. 

«A me interessa sapere solo perché mi ha telefonato per parlarmi della 
bambina» disse freddamente Forester. 

«Perché non riuscivo a spiegarmi come avesse fatto ad andarsene» spiegò 
Ironsmith e, restituendogli il foglietto, aggiunse: «Verrò con lei a 
Dragonrock» aggiunse con aria innocente. 

«No, capo» protestò subito Armstrong. «Lasci che di questo misterioso 
White si occupi la polizia. Noi dobbiamo lavorare qui, non fare gli eroi di 
cappa e spada con le spie della Triplanetaria... Non avrà mica intenzione di 
andar sul serio al faro?» 

Forester era uno scienziato. Orgoglioso della propria mente chiara e 
logica, disprezzava l’intuito e non si fidava degli impulsi. Fu quindi il primo 
a stupirsi delle sue stesse parole, perché disse tranquillamente: «Certo che 
andrò.» 

«Se lo scopo di White fosse onesto» obiettò Armstrong 

«potrebbe cercare di vederla in modo normale. Tutta questa faccenda è 
così strana che non mi piace per niente; la sua vita vale troppo per metterla 
così a repentaglio e rischiare che finisca in una trappola tesa dalla 
Triplanetaria. Perché non si limita ad avvertire la polizia?» 

Forester ascoltò con pazienza e attenzione tutte le obiezioni di Armstrong 
e degli altri assistenti, ma dopo tutto erano come soldati, lì a Starmont, di cui 
egli era il capo e non si lasciò dissuadere dalla decisione presa. La visita della 
bambina non gli aveva lasciato altra alternativa: se gli estranei potevano 
entrare liberamente nel laboratorio segreto, potevano anche rubare i missili o 
farli esplodere. Doveva scoprire la verità. 

Diede qualche ordine, e Armstrong, aiutato da Dodge, caricò su una 
vettura alcune armi portatili. 

«Voi non muovetevi da qui» disse poi agli altri assistenti. 

«Due dentro e due fuori, pronti a vedere se viene dato l’allarme sulle 
telescriventi... in caso che questa gente sia alle dipendenze della 
Triplanetaria e cerchi di sabotare il Progetto in attesa che la loro flotta possa 


entrare in azione.» 

Stava già salendo in macchina, quando si ricordò dell’appuntamento per 
colazione, e telefonò a Ruth per rimandarlo. Cercò di non dare peso alla cosa: 
dopotutto, il Progetto aveva già disdetto innumerevoli volte i loro 
appuntamenti. Ma Ruth dovette accorgersi della tensione e dell’ansia della 
sua Voce. 

«Clay!» lo interruppe. «Che cos’è successo?» 

«Niente, niente, cara» mentì male Forester. «Te l’assicuro.» 

Corse a raggiungere Armstrong e Dodge sulla camionetta, e quindi 
passarono a caricare Ironsmith. 

Se si trattava di una trappola, quel giovane indolente, privo di 
addestramento militare, non sarebbe stato di alcun aiuto. Ma Forester 
desiderava tenerlo d’occhio. Non riusciva a capire che parte potesse avere il 
matematico in quel quadro sinistro, ma non riusciva a dimenticare la 
spiacevole sensazione di essersi fidato troppo di lui. 

All’uscita, cercò di sapere qualcosa di più dal sergente, al quale, tuttavia, 
lunghi anni di servizio dovevano avere insegnato quanto fosse utile in certi 
casi l’ignoranza, perché assicurò che non ricordava nulla di particolarmente 
strano a proposito della bambina vestita di giallo. 

Forester, preoccupato, al volante, percorse la strada serpeggiante e 
attraversò il deserto, poi continuò verso ovest fino a Salt City e alla catena di 
montagne che li separava dal mare. Dall’altra parte delle montagne li accolse 
una valle fredda e nebbiosa, che terminava avvolta dall’odore salmastro e dal 
rombo della risacca. Rattristato dal pensiero della supernova e di tutte le sue 
conseguenze, Forester voltò a sud, lungo la strada costiera. 

La cilindrica torre di pietra del vecchio faro di Dragonrock si perdeva 
nella nebbia, a circa un chilometro dalla camionabile, su un dirupato isolotto 
di granito unito alla terraferma da una strada in rovina. Forester parcheggiò la 
camionetta quanto più vicino poté al faro, e fece cenno a Ironsmith di 
scendere con lui. 

«Piazzate il lanciarazzi in quella piccola forra» ordinò poi ad Armstrong e 
Dodge «e fate fuoco senza preavviso se vedete un’imbarcazione o un aereo in 
procinto di salpare... anche se credete che ci siamo noi a bordo. Se fra un’ora 
non sono di ritorno voglio che distruggiate il faro dalle fondamenta. 

Qualsiasi ordine contrario ci sarebbe strappato con la violenza, e perciò 
voi dovrete ignorarlo.» 

«Bene, capo» annuì Armstrong con riluttanza, guardando l’ora, mentre 


Dodge stava già montando il piccolo affusto dell’arma. Forester sorrise a quei 
due giovani competenti, poi spiò preoccupato Ironsmith, che, come se tutta la 
faccenda non avesse il minimo interesse, si cacciava in bocca una nuova 
gomma da masticare e buttava via l’involucro. Infastidito da quella calma, 
Forester gli disse in tono brusco di sbrigarsi. 

Sorridendo, Ironsmith si avviò di buona lena lungo la stradicciola umida e 
sconnessa che rendeva faticoso il passo. 

Forester lo seguì, rabbrividendo sotto le rabbiose folate di gelido vento 
che faceva mulinare la nebbia, e si pentì della sua decisione improvvisa. Se si 
trattava davvero di una trappola della Triplanetaria, gli venne in mente, certo 
le spie dovevano aver preso terra con una piccola astronave che poteva essere 
nascosta di là dal faro e che, grazie alla protezione offerta dalla spessa cortina 
di nebbia, avrebbe potuto partire, con a bordo lui e il segreto del Progetto, 
inosservata e prima che l’ora pattuita fosse trascorsa. 

«Salve, dottor Forester!» 

La voce della bambina, sottile e acuta come il lamentoso strido di un 
uccello marino, lo raggiunse attraverso la nebbia superando il sibilo del vento 
e lo sciacquio delle onde. Poi la vide, ritta accanto alla torre diroccata, piccola 
e sola. Il vento le avviluppava l’abito giallo attorno al corpicino scarno, e le 
ginocchia tremavano, livide di freddo. 


Forester, preoccupato e ansante, continuò a salire per raggiungerla. 

«Attento, gli scogli sono umidi e scivolosi» gridò Jane, vedendo che 
Forester si arrampicava in fretta. Il vento sommerse per un istante la sua 
voce. Poi Forester la sentì dire: 

«Vi aspettavamo. Il signor White ha detto che sareste venuti.» 

Davanti a lui, il giovane Ironsmith superò d’un balzo lo scoglio umido 
che lo divideva dalla bambina: la salutò mormorandole qualche parola 
affettuosa e offrendole un bastoncino di gomma da masticare. A Forester 
parve che l’intesa fra quei due fosse esagerata, anche se cercò di vincere i 
propri sospetti quando il giovane matematico gli offerse la mano per aiutarlo 
a superare l’ultimo gradino. Quando giunse a sua volta accanto a Jane, la 
bambina lo salutò timidamente, poi porse con fiducia la mano a Ironsmith e li 
invitò a seguirla sotto la buia arcata della porta d’ingresso al faro. 

«Signor White, sono arrivati!» esclamò con gioia. 

Contro il buio della porta si stagliò allora l’altissima figura d’un uomo 
che superava Forester di tutta la testa e al quale una gran chioma e una 
svolazzante barba rossa conferivano una sorta di zingaresco splendore. Aveva 
movimenti agili, aggraziati, da felino, ma il volto acceso, dai piani ampi e 
squadrati, denotava irriducibile tenacia. 

«Sapevamo che sareste venuti» salutò con voce bassa e profonda come il 
rombo della risacca. «E siamo felici di vedervi perché abbiamo un gran 
bisogno di voi. Venite a conoscere i miei soci» invitò accennando all’interno 
del faro. 

Ironsmith strinse cordialmente la grossa mano che l’omone gli offriva, 
commentando da turista deliziato la cupa grandiosità del panorama. Forester 
se ne stava discosto, sospettosamente, guardandosi intorno alla ricerca di 
qualche spia della Triplanetaria. 

«Un momento!» esclamò. La stoffa e la foggia del logoro mantello 
argenteo di White erano diversi dalla moda locale, e l’accento dell’uomo 
troppo ricercato perché egli fosse nativo di quei luoghi. «Per prima cosa 
voglio vedere i vostri documenti.» 

«Mi spiace, Forester, ma viaggiamo senza bagaglio ingombrante» rispose 
White scuotendo la testa fiammeggiante. 

«Non ho documenti.» 


«Ma dovete averne!» La voce di Forester era sottile e acuta per il 
nervosismo. «Lo sanno tutti. Ogni cittadino deve aver sempre con sé il 
passaporto rilasciato dalla polizia. Se siete stranieri, come credo, senza 
documenti non vi avrebbero lasciato uscire dallo spazioporto.» 

«Non sono cittadino di qui.» Gli occhi azzurri di White lo fissavano con 
attenzione, ma senza nessuna espressione in particolare. «Ma non sono 
arrivato con un’astronave» spiegò. 

«E allora come...» Forester si arrestò a metà della frase, poi indicò Jane. 
«E come ha fatto a entrare a Starmont la bambina?» 

L’omone ridacchiò, e la bambina alzò gli occhi a guardarlo con 
espressione adorante. 

«Jane è dotata di un singolare talento» mormorò. 

«Senta un po’, signor White!» esclamò Forester con voce resa acuta 
dall’irritazione e dall’ansia. «Non mi piacciono affatto i suoi metodi teatrali e 
i suoi trucchi per trascinarci qui. 

Esigo assolutamente che mi dica che cosa sta macchinando.» 

«Voglio solo parlare con lei» spiegò White con calma esasperante «ma lei 
è irraggiungibile, trincerato dietro le formalità burocratiche. Jane invece è 
riuscita ad avvicinarla, in un modo che l’ha indotta ad accettare il mio invito. 
Le assicuro che non siamo spie triplanetarie, e ho intenzione di rimandarla 
sano e salvo prima che Armstrong decida di aprire il fuoco.» 

Stupefatto, Forester si volse a guardar verso l’entroterra: la grigia 
camionetta con cui erano venuti si distingueva appena nella nebbia, ed era 
impossibile scorgere i due tecnici che stavano pronti col lanciarazzi nascosti 
nella forra. E, comunque, non portavano scritto addosso il loro nome a lettere 
cubitali. 

«Mi definisco filosofo» riprese lo strano ospite. Sotto il tono pacato, 
Forester percepiva una nota di veemenza selvaggia. 

«Questa è solo un’etichetta, però. Utile quando l’inconsapevole polizia di 
qualche pianeta segnato vuole sapere le mie intenzioni, ma non del tutto 
accurata.» 

«E che cosa sarebbe invece?» chiese Forester. 

«Sono un soldato» mormorò White «e sto cercando di far guerra a un 
perfido nemico dell’uomo. Sono arrivato qui da pochi giorni, a raccogliere 
forze per l'assalto decisivo. Questa è la mia fortezza» aggiunse poi 
accennando alla vecchia torre. «E 

dentro a essa c’è il mio piccolo esercito: tre uomini e una ragazzina in 


gamba. Abbiamo le nostre armi, anche se non le vede, e ci stiamo 
addestrando per un ultimo audace assalto... 

perché solo un’estrema audacia può oggi sperare nella vittoria.» 

L’omone fissò la nebbia, come ispirato. 

«Perché abbiamo conosciuto la sconfitta» annunciò solennemente. «Il 
nostro piccolo esercito, per quanto valoroso, non basta, e le nostre armi sono 
inadeguate. Ecco perché abbiamo bisogno di lei.» Il suo sguardo penetrante 
tornò su Forester. «Perché ci occorre l’aiuto d’un paio di ottimi esperti di 
rhodomagnetica.» 

Forester rabbrividì: tutta la rhodomagnetica, infatti, era ancora una 
scienza segreta. Perfino Ironsmith, il cui apporto era stato tanto utile per 
formularne gli enunciati teorici, ne ignorava le terribili applicazioni. 

«Con quale autorità chiede questo?» domandò cercando di mascherare la 
propria costernazione. 

Il lento sorriso di White fermò le sue parole. 

«I fatti sono la mia autorità» disse l’omone. «Il fatto che io ho già 
incontrato questo nemico. Il fatto che conosco il pericolo. Il fatto che ho 
un’arma... anche se non è ancora perfetta. E il fatto che non mi sono arreso e 
non mi arrenderò mai!» 

«Non parli per enigmi» intervenne Forester, brusco. «Chi è questo 
nemico, o presunto tale?» 

«Lo incontrerà presto» asserì White, a voce bassa. «E anche lei lo 
riconoscerà come nemico. Non è umano, ma è spietato e intelligente, e quasi 
invincibile... perché si mostra con la maschera della più assoluta 
benevolenza. Ora le spiegherò tutto, Forester. Ho una triste notizia da darle: 
una notizia e un avvertimento. Ma prima desidero presentarle gli altri 
componenti del mio piccolo esercito.» 

Così dicendo, accennò ancora all’ingresso del faro, facendogli segno di 
entrare. La piccola Jane prese Ironsmith per mano, e il giovane s’inoltrò con 
lei sorridendo lungo il nero andito. White non si muoveva, in attesa che 
Forester si decidesse. Alzando gli occhi su di lui, Forester provò un misto di 
timore e di ammirazione. Strano filosofo, pensò, e ancor più strano soldato... 

Poi, consapevole d’essere ormai andato troppo oltre per tornare indietro, 
lo scienziato si decise a entrare. Il vento gelido lo accompagnò all’interno, ed 
egli pensò che la trappola si era chiusa. Ma l’esca che avevano usato lo 
affascinava: quella bambina dallo sguardo solenne che teneva per mano 
Ironsmith. 


La stanza centrale della torre era rotonda, aveva il soffitto a volta ed era 
debolmente illuminata dalla scarsa luce che entrava da alcune finestrelle a 
ghigliottina. Gli umidi muri di sasso, anneriti da antichi fuochi, portavano 
incisi i nomi dei vandali di passaggio. 

Ammiccando nella semioscurità, Forester riuscì a scorgere tre uomini 
accoccolati intorno a un focherello che scoppiettava al centro della stanza, 
sull’impiantito. Uno stava rimestando in una pentola ammaccata, che 
emanava odore d’aglio, e tutti si scostarono per far posto nel loro circolo a 
Ironsmith e alla bambina. Jane si piegò per riscaldarsi le mani al fuoco e 
Ironsmith sorrise con simpatia ai tre uomini, ma Forester si arrestò sulla 
soglia, incredulo, mentre White faceva le presentazioni del suo piccolo 
gruppo. Infatti Forester non vedeva armi: si trattava solo di tre straccioni 
vagabondi, che avevano bisogno di un bagno e di un barbiere. 

L’uomo magro che rimestava nella pentola si chiamava Graystone. Si 
alzò, smilzo e ossuto, simile a uno spaventapasseri in un logoro abito nero. Il 
suo viso angoloso era cadaverico, cosparso di ciuffetti di barba ispida e 
illuminato da profondi occhi nerissimi, e inalberava un gran naso rosso. 

«Graystone il Grande» disse con un inchino solenne, correggendo la 
presentazione fatta da White. «Già celebre prestigiatore e professionista di 
telepatia. Riscossi gran successo finché la gente dal cervello d’automa non 
perdette l’interesse per i rari tesori della mente. La accogliamo con un 
benvenuto nella nostra nobile causa.» 

Lucky Ford era un ometto calvo come Forester, dal viso scuro segnato e 
grinzoso, e due enormi borse ancora più scure sotto gli occhietti furbi. 
Volgendosi verso Forester, lo salutò con un cenno, senza alzarsi. 

«Ford» spiegò White «faceva il giocatore di professione.» 

Forester guardava affascinato. L’ometto, con fare distratto, stava facendo 
rotolare un paio di dadi su una tavoletta di legno. 

Per qualche motivo particolare, usciva invariabilmente il sette. 

Ford commentò con un ghigno lo stupore che lesse nello sguardo di 
Forester. 

«Telecinesi» spiegò brusco, con voce nasale. «Questa parola me l’ha 
insegnata il signor White, da poco, ma i dadi li so manovrare da sempre. Però 
è un’arte che rende meno di quanto possa sembrare» aggiunse cinicamente 
mentre i due cubetti d’osso rotolavano per fermarsi ancora una volta sul sette 

«perché tutti i giocatori hanno un po’ del talento... e la chiamano fortuna. 
Quando uno vince, l’ avversario crede che stia barando, e la legge è spietata. Il 


signor White mi ha tirato fuori dalla prigione.» 

Ash Overstreet era basso e tarchiato, e se ne stava seduto immobile su 
una pietra; era giallo e flaccido, coi capelli folti prematuramente bianchi, e un 
paio di spesse lenti nascondevano i suoi occhietti scialbi di miope. 

«Chiaroveggente» spiegò White. «Extratemporale.» 

«Quando facevo il cronista ci si limitava a chiamarlo fiuto.» 

Sempre immobile, Overstreet parlava con un roco sussurro. 

«Ma io avevo più fiuto degli altri, e vedevo così tante cose, che, prima 
che imparassi a controllarmi, dovetti cercare di soffocare la mia vista 
interiore con le droghe. Il signor White mi ha scovato in una clinica per 
intossicati.» 

Forester scosse la testa, sempre più perplesso. Tutti codesti fenomeni 
mentali appartenevano a una frangia di dubbia fama, ai margini della scienza, 
nella quale la verità era sempre stata offuscata dall’ignoranza, dalla 
superstizione e dai trucchi di qualche ciarlatano da due soldi come quel 
Graystone. Stava per andarsene via, sprezzante, ma, chissà perché, si guardò 
intorno cercando la bambina. 

Non c’era. 

Fissò il fuoco, rabbrividendo. Ne era sicuro: aveva visto la bambina non 
più tardi d’un attimo prima, seduta accanto al fuoco, insieme agli altri, intenta 
a chiacchierare con Ironsmith, ma ora il suo posto era vuoto. 

Ironsmith, calmo e interessato, stava guardando dalla parte dell’uscita, e 
Forester seguì il suo sguardo: dopo un secondo Jane arrivò di corsa e, tornata 
accanto a Ironsmith, gli consegnò un oggettino di metallo. 

«Per favore, signor Graystone» disse poi. «Possiamo mangiare?» e 
fissava la pentola sul fuoco. 

«Conosce già Jane Carter» diceva intanto White. «La sua specialità è la 
teleforesi.» 

«La tele... cosa?» ansò Forester, lottando con un sospetto sconvolgente. 

«Vorrà convenire, spero, che ci riesce molto bene.» 

L’omaccione sorrise tra la barbaccia rossa, mentre la bambina lo 
guardava con silenziosa ammirazione. «Infatti è dotata delle più grandi 
facoltà psicofisiche che abbia mai scoperto in tutti i pianeti che ho 
ispezionato alla ricerca di armi contro il nostro comune nemico.» 

Forester rabbrividì al vento che lo investiva ingolfandosi nel corridoio. 

«Anche Jane, come gli altri» proseguì White «era una disadattata. In 
quest’epoca in cui si adorano le macchine, il suo genio è stato ignorato o 


misconosciuto. Solo alcuni marioli l’avevano riconosciuto, approfittandone 
per i loro furterelli. 

L’ho tolta da un riformatorio.» 

«Non tornerò più in quell’orribile posto dove tutti mi picchiavano» 
intervenne la bambina. «Il signor White non mi picchia mai e mi insegna 
psicofisica» spiegò pronunciando con accurata lentezza la parolona. «Sono 
venuta a trovarla in quella cantina scavata nella montagna, tutto con le mie 
forze, e il signor White dice che ci sono riuscita molto bene.» 

«Lo direi anch’io» balbettò Forester quasi senza voce. 

Jane ritornò a fissare la pentola con espressione speranzosa, e Forester si 
guardò intorno, in quella stanza annerita dal fumo, in cui poche assi portate a 
riva dal mare e mucchi di paglia costituivano tutto l’ arredamento. 

«So che la nostra è una fortezza molto strana» continuò White. Nei suoi 
occhi azzurri bruciava una fiamma di decisione. «Ma le nostre armi hanno 
una natura esclusivamente mentale, e lo spietato inseguimento cui siamo 
sottoposti dai nostri nemici non ci lascia nulla da sprecare in lussi inutili.» 

Forester osservò il piccolo giocatore che gettava nervosamente un altro 
sette. Deve trattarsi di un qualche trucco, si disse, e la comparsa della 
bambina a Starmont è un altro di questi trucchi. Si rifiutava di attribuire la 
minima seria fiducia a quelle faccende parafisiche, ma, mentre tornava a 
voltarsi verso White, cercò di nascondere la sua profonda sfiducia. Doveva 
guadagnare tempo, studiare quelle persone, scoprire i motivi e i metodi dei 
loro strani imbrogli. 

«Che nemico?» chiese. 

«Vedo che non sta prendendo molto seriamente il mio avviso.» La voce 
sonora di White divenne minacciosamente bassa. «Ma credo che cambierà 
idea dopo che avrà sentito la notizia.» L’omaccione prese Forester per il 
braccio, per condurlo lontano dal fuoco. «Mason Horn prenderà terra 
stanotte.» 

Forester inghiottì a vuoto, incapace di nascondere lo sbalordimento. 
Perché Mark White, disperata spia della Triplanetaria o ciarlatano e 
vagabondo che fosse, non aveva assolutamente il diritto di conoscere sia pure 
il nome di Mason Horn. 


La missione di Mason Horn era un altro segreto avvolto nel più rigoroso 
riserbo, come il Progetto Fulmine. Due anni prima, quando sui grafici degli 
apparecchi della nuova installazione di Starmont s’erano cominciate a 
registrare forti emissioni di neutrini che avevano origine in zone dello spazio 
molto più vicine e molto meno amichevoli che non la supernova, quel 
competente astronomo appartenente al gruppo dei ricercatori di Starmont era 
stato tolto dal laboratorio é assegnato a un compito militare, con l’incarico di 
scoprire perché mai le flotte spaziali della Triplanetaria scegliessero sempre 
per le loro esercitazioni il Settore Vermiglio. Mason Horn, frettolosamente 
istruito nella pericolosa arte dello spionaggio interplanetario ed equipaggiato 
come un innocente viaggiatore in apparecchi medico-radiologici, era partito 
su un’astronave da carico della Triplanetaria. Da allora non s’erano più avute 
sue notizie. 

«Mason Horn!» esclamò Forester con voce soffocata. «Ha scoperto...» 

S’interruppe temendo di dir troppo, ma White stava già accennando ad 
Ash Overstreet. Voltandosi con snervante lentezza, il chiaroveggente li 
guardò con espressione atona. 

«Horn è un abile agente segreto» gracchiò. «In realtà, anche se egli stesso 
non l’ha mai sospettato, possiede percezioni extrasensoriali ben sviluppate. E 
riuscito a penetrare in una fortezza spaziale della Triplanetaria, nella zona 
designata col nome di Settore Vermiglio, ed è riuscito a scoprire un segreto 
militare. Si tratta d’un apparecchio speciale di cui io non capisco niente, e che 
lui chiama convertitore di massa.» 

Forester si sentiva mancare le gambe, e si lasciò cadere a sedere su un 
ceppo. In tutti quegli anni d’incubo ch’egli aveva passato a perfezionare i 
suoi missili segreti, trascorrendo giorni d’ansia e notti insonni nel laboratorio 
sotterraneo, questo era ciò che aveva maggiormente temuto. Deglutì a fatica, 
prima di riuscire a bisbigliare: «Dunque, queste sono le cattive notizie?» 

«No» rispose White, scuotendo la lunga, rossa chioma. «Il nostro nemico 
è molto più potente e maligno della Triplanetaria, e l’arma rivolta contro di 
noi è infinitamente più perniciosa di qualsiasi convertitore di massa. Si tratta 
di pura benevolenza.» 

«Temo che lei non s’intenda molto delle armi a conversione di massa» 
ribatté Forester rabbrividendo. «Queste armi liberano tutta l’energia della 


disintegrazione della materia... 

mentre il processo di fissione, nelle migliori bombe al plutonio, ne libera 
meno dell’uno per mille. Non riusciamo neppure a pensare come sarebbe una 
guerra con queste bombe. Basta un piccolo missile per disintegrare la crosta 
d’un pianeta, farne evaporare i mari, rendere sterile la terra e avvelenare tutto 
con i radioisotopi per mille anni.» Fissò White, allibito. «Che cosa potrebbe 
esserci di peggio?» 

«Il nostro benevolo nemico è peggiore» rispose White. 

«Ma com'è possibile?» 

«Per questo l’ho fatta venire qui.» Forester attese, seduto scomodamente 
sul ceppo umido, e White, impaziente, spostò con un calcio un mucchio di 
paglia per mettersi di fronte a lui. 

«È una storia semplice e terribile che cominciò novant'anni fa su un 
pianeta noto col nome di Wing IV, a circa duecento anni-luce da qui, alle 
estreme propaggini della parte colonizzata di questa galassia. Il fellone della 
nostra storia era uno scienziato il cui nome, tradotto, suona Warren 
Mansfield.» 

«Asserisce di sapere che cosa accadde lassù novant’anni fa?» domandò 
Forester scettico. «Ma se la luce che partì allora dalla stella Wing non è 
ancora arrivata a metà strada!» 

«Le assicuro che lo so.» Nello sguardo di White si accese una luce 
maliziosa. «Non sono soltanto i missili del suo progetto segreto, a viaggiare 
più veloci della luce!» 

Forester tornò a inghiottire a vuoto, con una profonda sensazione di 
disagio, e non disse nulla. 

«Novant’anni fa» continuò l’omaccione con voce stentorea 

«il pianeta Wing IV si trovò a dover affrontare la stessa crisi tecnologica 
che affligge oggi questo pianeta, e che è la stessa crisi in cui incappa ogni 
civiltà, a un determinato punto della sua evoluzione tecnica. Le soluzioni 
comuni sono morte e schiavitù, violenta rovina, o lento decadimento. Invece, 
su Wing IV, Mansfield creò una terza alternativa.» 

Forester lo fissò con uno sguardo interrogativo, curioso di sapere il resto. 

«La fisica aveva preso la mano all’uomo, lassù, come avviene qui oggi. 
Mansfield aveva già scoperto il rhodomagnetismo, forse perché la luce della 
Supernova Crater giunse su Wing IV cent'anni prima che non qui. Egli 
comprese subito che la sua scoperta poteva venire utilizzata per scopi 
malvagi, come un’arma letale, come quasi sempre avviene delle scoperte nel 


campo fisico. E allora tentò d’imbottigliare il diavolo tecnologico ch’egli 
stesso aveva liberato.» 

Forester cominciava a pensare che avrebbe davvero fatto meglio ad 
avvertire la polizia, dopo tutto, perché costui sapeva troppe cose per esser 
lasciato in libertà. 

«Le applicazioni militari della scienza, vede, su Wing IV si erano già 
spinte troppo avanti» continuò White. «Mansfield si servì della nuova scienza 
che aveva scoperto per progettare uomini meccanici di nuovo tipo, che 
chiamò umanoidi, che avevano lo scopo di impedire agli uomini di fare la 
guerra. Il lavoro durò molti anni, ma finalmente venne coronato dal 
successo... fin troppo. I suoi meccanismi rhodomagnetici, infatti, sono un po’ 
troppo perfetti.» 

L’omaccione tacque, teso e animato da una rabbiosa energia, ma Forester 
non disse nulla, troppo sorpreso per rivolgergli le domande che lo 
tormentavano. Rabbrividì ancora, come se il vento umido alle sue spalle 
portasse fin lì il gelo dello spazio interplanetario. 

«Conobbi Mansfield» riprese infine White «anni dopo, su un altro 
pianeta. Era ormai vecchio, allora, ma continuava disperatamente a lottare 
contro i benevoli mostri che aveva creato. Era un profugo dai suoi stessi 
umanoidi, perché quei meccanismi efficientissimi lo seguivano da un pianeta 
all’altro, spargendosi nei mondi abitati per eliminare la guerra... proprio 
come era stato nelle sue intenzioni.» 

White sospirò. «Mansfield non poteva fermarli.» 

Tornò a rivolgersi a Forester. «Trovò me, orfanello vagabondo cui la 
guerra aveva portato via tutto, in un paese sconvolto. Mi tolse la fame e la 
paura, e mi convinse a unirmi alla sua crociata. Stetti lunghi anni con lui, 
mentre provava un’arma dopo l’altra. Ma egli non riuscì mai a fermare gli 
umanoidi.» 

Una dolorosa determinazione indurì il volto barbuto di White. 

«Vecchio, sconfitto, Mansfield cercò di fare di me uno scienziato, 
affinché potessi seguitare l’opera intrapresa, dopo la sua morte. Ma neppure 
questo doveva riuscirgli. Perché io, se avevo imparato a odiare gli umanoidi, 
non avevo però talento scientifico. Mansfield era uno scienziato, io diventai 
qualcos’altro.» 

Nello sguardo gli comparve una luce minacciosa. «Negli anni in cui ero 
vissuto come una bestia selvatica, in mezzo alle macerie di città distrutte, 
preda e cacciatore a un tempo, avevo imparato il potere che è nascosto nella 


mente umana, quel potere che Mansfield non aveva mai imparato a 
riconoscere. Le nostre filosofie finirono per allontanarsi. Egli aveva riposto 
tutta la sua fiducia nelle macchine... e aveva creato gli umanoidi. Quando 
s’accorse del terribile errore commesso, cercò di inventare altre macchine per 
distruggerli. Ma era predestinato a fallire, fin dall’inizio, perché quei suoi 
congegni meccanici sono già essi la macchina più perfetta che possa 
esistere.» 

Continuò: «Io, pur condividendo la sua avversione, pensavo che 
bisognava cercare armi diverse per combatterli: armi superiori a qualsiasi 
macchina. Riposi allora la mia fede negli uomini, e cioè nei poteri naturali 
dell’uomo, che avevo imparato a conoscere da bimbo. Capivo che gli uomini 
avrebbero potuto trovare la loro salvezza, se salvarsi volevano, solo 
scoprendo e adoperando le loro capacità innate, che il lungo abbandono ha 
reso ottuse.» 

Annuì tra sé. «E così ci separammo. Mi duole ricordare che ci separammo 
con parole amare: io dissi a Mansfield che era un pazzo con una macchina al 
posto del cervello, ed egli mi pronosticò che con la mia scienza della mente 
avrei finito col ridurre gli uomini a una schiavitù peggiore di quella degli 
umanoidi. Egli proseguì nei suoi tentativi: stava allora cercando di accendere 
una reazione a catena negli oceani e sulle montagne di Wing IV, servendosi 
di un suo speciale raggio rhodomagnetico. Non lo rividi più, ma so che anche 
questo tentativo fallì. Perché gli umanoidi continuano ad avanzare. Invece, io 
continuo a combattere contro di essi, e questi sono i miei soldati.» White 
accennò al grottesco gruppetto accoccolato intorno al fuoco. «Guardi lì i più 
geniali abitanti di questo pianeta. Li ho pescati nel fango della strada, in 
prigione, al manicomio. Ma essi costituiscono l’unica speranza 
dell’umanità.» 

Riuscendo a superare il rombo iroso della sua voce, Forester osservò: 
«Ma non riesco ancora a capire quali siano queste... 

armi mentali di cui parla.» 

«Una delle più semplici è la probabilità atomica.» 

«Eh?» 

«Prenda un atomo di potassio 40.» White cercò di ridurre il suo vocione a 
un tono pacato. «Essendo lei stesso fisico non le sarà difficile raffigurarsi un 
simile atomo, così instabile, come una specie di ruota della fortuna naturale, 
fatta in modo da fermarsi sul numero desiderato solo una volta in milioni 
d’anni di rotazione.» 


Forester fece un cenno d’assenso, sempre scettico in cuor suo, certo 
com’era che nulla potesse essere più letale dei missili che egli aveva creato. 

«Come qualsiasi meccanismo di gioco d’azzardo» proseguì White «anche 
un atomo instabile può venire “truccato”, con la stessa facilità di un paio di 
dadi. Nella telecinesi, dimensioni e distanze non sono fattori importanti.» 

Forester socchiuse gli occhi, incredulo, guardando il piccolo, rugoso 
giocatore accucciato davanti al fuoco, che aveva appena gettato un due e un 
cinque. «E come fa a 

“truccare” un atomo?» chiese in tono scettico. 

«Non so come si faccia» rispose White perplesso «sebbene Jane ci riesca 
con grande facilità, e tutti noi abbiamo compiuto felici tentativi. Ma i bambini 
imparano più in fretta, perché, a mio parere, non hanno da dimenticare le 
false verità e da infrangere le cattive abitudini della scienza meccanica. E poi 
Jane è fuori del comune, lei stesso ha potuto constatarlo.» 

Il suo viso cupo si rischiarò per un attimo, mentre guardava la bambina, 
che a sua volta non perdeva d’occhio il vecchio Graystone intento a riempirle 
la scodella di un’ abbondante porzione di stufato. 

«Come avvenga, non so» continuò piano. «I fatti che ho scoperto sono 
spesso contraddittori, e sempre incompleti. Forse il principio di 
indeterminazione che caratterizza la stabilità atomica non riguarda i fenomeni 
psicofisici. Forse si tratta semplicemente di un’illusione, nata dal fatto che i 
nostri sensi fisici sono troppo rozzi per osservare nell’interno degli atomi. 

Ho il sospetto che il tempo e lo spazio della fisica siano due altre 
illusioni, simili a questa. Non so. Ma so che Jane Carter è capace di far 
esplodere gli atomi del potassio 40.» 

White scrollò le spalle, facendo ondeggiare il suo gran mantello argenteo. 
«Ho fatto dei sogni, Forester» proseguì, in tono triste e meditabondo. 
«Dei magnifici sogni del tempo a venire, quando tutti gli uomini, grazie alla 

mia scienza, potranno liberarsi dall’antica tirannia della violenza e della 
macchina. Mi sono convinto che la mente umana è capace di conquistare la 
materia, di governare lo spazio, di dominare il tempo. 

«Ma quasi tutti i miei sforzi sono falliti, non so perché» 

confessò scuotendo la gran criniera rossa. «Finisco in vicoli ciechi. Urto 
in ostacoli che non sono capace di discernere. 

Forse c’è qualche barriera che non posso vedere, qualche legge naturale 
che non conosco e che mi pone dei freni.» 

Si spostò inquieto, torreggiando su Forester. 


«Non so» ripeté con amarezza. «E ormai non abbiamo più tempo di far 
tentativi perché gli umanoidi si sono già sparsi su quasi tutto l’universo 
abitato. Questo è uno degli ultimi pianeti ancor liberi... e lei certo ignora che 
ci sono già fra noi le loro prime avanguardie.» 

Forester lo fissò con stupore e incredulità. 

«Sì, gli umanoidi del vecchio Mansfield si sono già infiltrati attraverso le 
nostre difese.» La voce di White era divenuta triste e stanca. «Sono abilissime 
spie, sa: molto più intelligenti degli agenti di cui la Triplanetaria si serve ai 
vostri danni. Non dormono e non sbagliano.» 

«Eeh!» esclamò Forester sbalordito. «Vuole dire che sono... 

spie meccaniche?» 

«Ne ha già conosciuti» spiegò White «e non sarebbe capace di 
distinguerli dagli uomini, perché sono abbastanza furbi da evitare d’essere 
sottoposti ai raggi X o di farsi fracassare in qualche incidente. Ma io li 
conosco, questo è l’unico successo che ho riportato, fra tanti fallimenti. Mi 
sono abituato a fiutare l’energia rhodomagnetica che li anima.» 

Forester scosse la testa, incredulo eppure sbigottito. 

«Sono già fra noi» insisté l’omaccione. «E Ash Overstreet asserisce che il 
rapporto di Mason Horn sarà il loro segnale d’attacco. Non abbiamo quindi 
tempo da perdere, dobbiamo ricorrere a tutti gli espedienti, pur di fermarli. 
Per questo abbiamo bisogno di esperti di rhodomagnetica.» 

«Pure non riesco ancora a capire...» cominciò Forester. 

«Gli umanoidi sono rhodomagnetici» l’interruppe con violenza White «e 
sono tutti manovrati mediante comando a distanza. Funzionano a energia 
rhodomagnetica, trasmessa da una griglia centrale di relè situata su Wing IV. 
Li si può attaccare solo danneggiando quella centrale, perché sono in grado di 
riprodursi anche se ne distruggessimo a milioni. Ora, disgraziatamente, io 
non ho il bernoccolo della matematica superiore, e il vecchio Mansfield si 
limitò a insegnarmi solo i primi rudimenti della rhodomagnetica. Ecco perché 
ci siamo rivolti a lei.» Il vocione si fece stridulo. «Allora, è disposto a stare 
dalla nostra parte?» 

Forester esitò per una frazione di secondo, fissando imbarazzato il ceppo 
da cui si era appena alzato. Suo malgrado, per un istante si era sentito 
affascinare dalla possibilità che esistesse davvero quella nuova scienza di cui 
White e i suoi equivoci compari erano gli apostoli; ma scacciò subito 
quest'idea. Nell’ipotesi che tutto quanto Mark White aveva detto fosse vero, 
se cioè Mason Horn stava davvero per tornare con la notizia che la 


Triplanetaria aveva armi a conversione di massa, allora era suo dovere 
precipitarsi immediatamente al Progetto, pronto a ricevere l’allarme. 

«Mi spiace» disse «non posso stare con voi.» 

White non stette a discutere, anzi, come se si fosse aspettato il suo rifiuto, 
si volse a Ironsmith che era sempre rimasto zitto e attento, seduto vicino al 
fuoco accanto a Jane Carter. 

«E lei, Ironsmith?» domandò White. 

Forester trattenne il respiro, osservando con attenzione il matematico. Se 
il giovane avesse accettato, questo poteva significare che era già un accolito 
della banda. In tal caso poteva avere aiutato il vecchio Graystone il Grande a 
inscenare il trucco di illusionismo consistente nella visita della bambina al 
Progetto... se era stato davvero un trucco di illusionismo. Ma Frank scosse la 
testa bionda in segno di diniego. 

«Non vedo cosa ci sia di tanto terribile in quegli automi» 

protestò pacatamente. «Almeno da come ne ha parlato. 

Dopotutto non sono che macchine, le quali eseguono il compito per cui 
furono create. Se davvero sono in grado di abolire la guerra, accoglierò con 
gioia la loro venuta.» 

«Ma sono già qui!» Nella veemenza della esclamazione, White perse il 
tono affettato e melodrammatico. «Overstreet mi aveva già detto che non 
sareste stati disposti ad aiutarci, almeno per ora. Comunque io vi ho avvertito, 
e credo che cambierete idea dopo aver conosciuto gli umanoidi.» 

«Sarà» convenne Ironsmith con un sorriso conciliante «però non ci 
credo.» 

«Una cosa però la può fare» insisté White con irruenza selvaggia, 
rivolgendosi a Forester. La calma di Ironsmith doveva averlo colpito 
dolorosamente. «Può avvertire le nazioni che le spie umanoidi si sono 
infiltrate nel loro sistema difensivo, e che da Wing IV sono già in viaggio 
invincibili astronavi cariche di una quantità di automi sufficiente a occupare 
tutto il pianeta. Lei, Forester, nella sua qualità di consigliere scientifico del 
ministero della Difesa, potrebbe almeno ritardare l’invasione di quel tanto 
che ci basta per...» 

White troncò il discorso a mezzo, volgendosi bruscamente verso Ash 
Overstreet. L’ometto, pur senza muoversi, s’era come irrigidito. I suoi occhi 
fissavano in modo vacuo le scure pietre della parete, ma l’inclinazione della 
sua testa tradiva una curiosa espressione attenta. 

«È ora che se ne vada» disse, accennando a Forester. «I suoi uomini si 


stanno innervosendo, là fuori, vicino al lanciarazzi. 
Ci credono agenti della Triplanetaria, e hanno intenzione di farci saltare 
per aria da qui a un momento.» 


Dopo avere dato un’occhiata al proprio orologio, Forester si precipitò 
verso l’andito buio, senza fare cerimonie. Appena uscito dalla torre, cominciò 
a fare frenetiche segnalazioni agitando il cappello, nella speranza che 
Armstrong e Dodge potessero scorgerlo nonostante la nebbia. Intanto 
Ironsmith, rimasto indietro, stava accomiatandosi in maniera più educata. 

La piccola Jane Carter rise deliziata, poi si udì la sua voce: 

«Grazie, signor Ironsmith.» 

«Avanti!» l’incitò Forester. «Svelto, prima che sparino.» 

Ma il giovane matematico sorridente indugiava da far rabbia, andava a 
stringere la mano al vecchio illusionista e mormorava qualche saluto a White. 
Si era svuotato le tasche per dare a Jane Carter alcune monete e tutta la sua 
scorta di gomma da masticare, e la bambina l’aveva accompagnato fuori, 
quando finalmente si era deciso a uscire, salutandolo con la mano. 

«Non spareranno.» Sorridendo, Ironsmith mostrò un pezzetto di metallo 
brunito. «La piccola Jane mi ha portato l’otturatore dei lanciarazzi.» 

Rabbrividendo sotto il gelido vento marino, e continuando disperatamente 
ad agitare il cappello, Forester percorse di gran carriera la vecchia 
stradicciola bagnata e scivolosa. Quando infine giunsero alla vettura, era 
senza fiato, e il sudore che gli imperlava il viso non era dovuto soltanto alla 
corsa. 

«Ci ha fatto stare in pensiero, signore» osservò Dodge dalla forra, dove 
era ancora al suo posto accanto al lanciarazzi. 

«L’ora è quasi passata.» 

Volgendosi un istante a spiare inquieto l’antica torre cilindrica, nera e 
avvolta dalla nebbia, Forester gli ordinò di scaricare l’arma e di provare a 
sparare un colpo a vuoto. 

L’assistente obbedì; d’un tratto, però, emise una violenta imprecazione. 
Ironsmith gli porse in silenzio il pezzetto di metallo, ed egli rimase a bocca 
aperta. 

«Non stare a domandare spiegazioni, adesso» tagliò corto Forester, 
afferrandosi stancamente al portello dell’automezzo. 

«Metti via la roba e sali. Dobbiamo tornare al più presto a Starmont, 
perché credo che arriverà da un momento all’altro l'allarme.» 

Non se la sentiva di guidare. Armstrong si mise al volante, ed egli sedette 


nella parte posteriore, insieme con Ironsmith e con il lanciarazzi smontato. 
Rabbrividendo per il freddo, irrigidito dalla stanchezza, leggermente nauseato 
a causa del mal d’auto, osservò Ironsmith con inquietudine. Il matematico 
sedeva in assoluta libertà, aveva allungato i piedi sulla canna dell’arma, e 
osservava il panorama con indifferenza. Quando lasciarono le montagne e 
ritornarono alla scura monotonia del deserto, si stiracchiò, chiuse gli occhi e 
cominciò a sonnecchiare. Tormentato dall’incertezza e dall’apprensione, 
Forester lo scosse per svegliarlo. 

«Io sono un fisico.» Anche se aveva la gola secca per la preoccupazione, 
Forester sentiva il bisogno di parlare. «Mi sono abituato a limitare le mie 
ricerche a fenomeni che siano riproducibili a volontà, mediante mezzi 
meccanici e nelle condizioni rigorose di laboratorio. Questa roba 
parapsicologica... ecco, in sostanza io non voglio crederci.» 

«Comprendo» annuì Ironsmith con un sorriso. «Ricordo un articolo da lei 
scritto contro le pretese prove di azioni extrafisiche. È stato molto violento, 
anzi.» 

«Un semplice rendiconto del laboratorio» corresse Forester, sulla 
difensiva. «Vede, la ditta produttrice di strumenti per cui lavorava Ruth aveva 
costruito un apparecchio per compiere un esperimento di tipo poco 
convenzionale. C’erano dei dadi e una piccola armatura che li lanciava 
meccanicamente, in modo che le condizioni di caduta fossero sempre 
identiche. Lo sperimentatore affermava di poter comandare con la mente il 
risultato del lancio dei dadi, e io avevo l’impressione che Ruth prendesse la 
cosa troppo seriamente. Ordinai un duplicato dell’ apparecchiatura e cercai di 
riprodurre l'esperimento, tanto per provarle che erano tutte sciocchezze. E i 
miei risultati mostrarono una distribuzione casuale.» 

«La quale era un’ottima prova dell’esistenza di azioni extrafisiche» 
commentò Ironsmith. 

Forester lo fissò stupito, e il giovane, sorridendo con aria innocente, 
continuò: «Infatti, era proprio quanto voleva ottenere. Perché, capisce, ogni 
tipo di ricerca extrafisica richiede di modificare leggermente i metodi della 
fisica classica: lo sperimentatore entra a far parte delle condizioni 
sperimentali. I risultati negativi che ha ottenuto sono il logico effetto 
dell’intenzione negativa con cui era partito.» 

Forester lo fissò come se fosse un estraneo. Ironsmith non gli era mai 
parso molto più che un utile accessorio dei calcolatori elettronici, 
serenamente soddisfatto della propria insignificante occupazione. Davano 


fastidio a Forester il suo abbigliamento trasandato, la sua passione per la 
gomma da masticare e la sua familiarità con i dipendenti dei gradi più bassi. 
Il giovane aveva sempre dato prova di un’irritante irriverenza per 
l’aristocrazia del pensiero scientifico, ma Forester adesso era costretto a 
rimanere in silenzio, stupito, a causa dell’inatteso rigore logico di cui aveva 
dato prova. 

«L’intenzione è la chiave di tutto» continuava intanto Ironsmith, in tono 
da conversazione. «Ma Mark White ne ha troppa... e del tipo sbagliato. 
Cerca di procurarsi armi, invece di proporsi di raggiungere la verità. Ecco 
perché non imparerà mai abbastanza da riuscire a comandare quegli esseri 
meccanici. Li odia troppo.» 

«Comunque, ha le sue ragioni.» Risentito per la calma compiaciuta del 
matematico, Forester protestò seccamente. 

«Lui conosce gli umanoidi, ricordi, mentre noi non li conosciamo ancora. 
Ho intenzione di fare un rapporto esauriente al ministro della Difesa, 
esponendo il suo avvertimento. Indipendentemente dalle circostanze che la 
accompagnano, le nostre forze armate devono essere avvisate di qualsiasi 
progettata invasione di questo tipo.» 

«Ci penserei sopra, signore» obiettò Ironsmith, scuotendo la testa. 
«Perché tutta questa faccenda suonerebbe un po’ strana a chiunque non sia 
stato presente come noi, non le pare? Deve ammettere che la nostra 
testimonianza non farebbe molta impressione su una commissione militare, 
un po’ anche per gli atteggiamenti teatrali e infantili di White, e per l’aspetto 
da vagabondi dei suoi compagni.» 

Il suo volto da ragazzo s’illuminò. 

«Inoltre, signore, io penso che questi nuovi esseri meccanici potrebbero 
risultare molto utili. In quanto ci ha detto White, continuo a non vedere alcun 
motivo per odiarli o per temerli. 

Se possono davvero abolire la guerra, allora ne abbiamo bisogno più che 
mai in questo momento. Lei non crede, signore?» 

Forester non credeva, ma la tranquilla protesta di Ironsmith gli aveva 
riportato alla memoria l’espressione dubbiosa di Armstrong. Pensando che le 
alte sfere del ministero della Difesa potevano dimostrarsi altrettanto 
incredule, decise di attendere finché non avesse avuto a disposizione elementi 
più convincenti. 

Era il crepuscolo quando l’automezzo salì faticosamente la stretta strada 
che dal deserto conduceva ai cancelli sorvegliati e agli edifici illuminati dai 


fari di Starmont. Morto di stanchezza, Forester provò un forte senso d’invidia 
quando, fermatisi al cancello interno, Ironsmith scese agilmente, inforcò la 
bicicletta e si avviò fischiettando verso il reparto calcolo. 

L'allarme giunse a mezzanotte, trasmesso col circuito chiuso della 
telescrivente. Il segnale stava a significare che era stata scoperta una manovra 
ostile da parte delle Potenze Triplanetarie e che il personale addetto al 
Progetto Fulmine doveva armare due missili contro ciascuno dei pianeti 
nemici, e tenersi pronto a mandarli alla distruzione dei tre mondi. 

Cinque minuti dopo, un secondo messaggio chiamò Forester alla capitale, 
per partecipare a una riunione straordinaria del Consiglio di Difesa. Egli partì 
immediatamente, senza neppure avvertire Ruth, e l’aereo militare su cui 
aveva viaggiato atterrò in una fredda alba piovosa all’aeroporto della capitale. 
Fra ad attenderlo una vettura che lo prese a bordo e si avviò immediatamente 
verso una galleria guardata da sentinelle, ai piedi di una montagna. 

Nella profondità degli alloggiamenti sotterranei, che gli uomini avevano 
scavato nella vana speranza di salvarsi, giunse finalmente in una stretta sala 
di cemento grigio dove prese posto a una tavola verde preparata per la 
riunione. Non era riuscito a chiudere occhio sull’aereo squassato da una 
violenta tempesta, e l’affrettata colazione che aveva consumato a bordo gli 
pesava come un macigno sullo stomaco: aveva bisogno di una dose di 
bicarbonato. Sporco e sudato nell’abito che aveva addosso dalla mattina 
precedente, provò per un attimo uno struggente desiderio dell’asciutto tepore 
di Starmont e della sua casa. Strinse gli occhi stanchi per guardarsi meglio in 
giro, ed ebbe un sobbalzo vedendo Mason Horn. 

L’agente segreto stava entrando da un’altra porta, fra due ufficiali armati 
del dipartimento di Sicurezza; Forester si alzò di scatto per dargli il suo 
caloroso benvenuto, ma l’altro si limitò a un rigido saluto, e uno degli 
ufficiali fece cenno a Forester di stare al suo posto. Il terzetto rimase ad 
aspettare in piedi, in un angolo della sala. Horn aveva una borsa di cuoio, 
legata al polso da una catenella d’acciaio. Tornando a sprofondarsi nella sua 
poltrona, Forester si sentì pervadere da un sudore gelido: sapeva quello che 
c’era nella borsa, e si trattava di una conoscenza mostruosa. 

L’ufficiale più vicino a lui scorse il suo sguardo puntato sulla borsa, e gli 
lanciò un’occhiata allarmata. Forester distolse lo sguardo e cercò di asciugare 
il sudore freddo che gli bagnava le palme. Il silenzio e il pensiero dell’enorme 
massa della montagna sovrastante cominciavano a dargli un senso di 
soffocamento, e il suo disagio era accresciuto dall’odore di vernice, ancora 


avvertibile nell’ ambiente. Si lasciò andare nella poltrona, poi si raddrizzò di 
nuovo quando gli alti funzionari politici e militari che costituivano il 
Consiglio di Difesa cominciarono ad arrivare, accompagnati da funzionari 
minori, nervosi e silenziosi. 

Per ultimo, il vecchio presidente mondiale entrò nella sala, appoggiandosi 
al braccio del suo premuroso consigliere militare, un certo maggiore Steel. 
Salutando con voce tremolante alcuni dei vecchi uomini politici presenti, si 
accomodò alla poltrona a capotavola. Il maggiore Steel lo aiutò a sedere, ed 
egli attese che il piccolo, vivace ufficiale gli riferisse la situazione prima di 
parlare ai convenuti, che attendevano in silenzio. 

«Signori» disse poi, balbettando leggermente. «Ho cattive notizie da 
darvi. Ve ne parlerà il signor Mason Horn.» 

L’agente segreto si staccò dalla sua scorta a un cenno tremulo del vecchio 
presidente, e s’avvicinò con passo deciso al tavolo. Con i suoi capelli radi e 
biondicci, con la sua faccia rossa e piena, sembrava più un commesso 
viaggiatore che una spia interplanetaria. Aprì il lucchetto che univa la borsa 
alla catena, e tirò fuori un oggetto di metallo lucido, grosso come un uovo. 

«Ecco qui la cattiva notizia» disse con tono indifferente, come se si fosse 
trattato dell’ultimo modello di scarpa elegante, in cuoio testa di moro, per la 
mezza stagione. «Proviene da un arsenale della Triplanetaria, nel Settore 
Vermiglio, dal quale l’ho sottratto personalmente. Il presidente m’ha 
avvertito di non entrare nei particolari della sua costruzione, quindi mi 
limiterò a esporvi i suoi effetti.» 

Gli uomini seduti attorno al tavolo rotondo, quasi tutti anziani, segnati 
dagli anni e dalle preoccupazioni, tenevano gli occhi fissi sulle mani di Horn, 
che stava dividendo l’uovo metallico in due parti. La fredda luce artificiale 
illuminò piccole vitine metalliche e scale graduate. 

«Eh!» Il Capo di Stato Maggiore fece una smorfia. «Tutto lì?» 

«C'è quanto basta, signore.» Horn gli rivolse fugacemente un amabile 
sorriso, come se stesse per spiegare l’irresistibile richiamo esercitato sulle 
clienti da un sandalo da sera. «In realtà, il congegno è soltanto una specie di 
spoletta. La carica esplosiva è data da qualsiasi massa di materia che si trovi 
nelle vicinanze. Gli atomi non vengono semplicemente fissionati, ma 
completamente mutati in energia libera. Questa piccola vite serve a regolare il 
raggio d’esplosione: qualsiasi lunghezza compresa tra zero e dodici metri.» 

Quando la sua voce levigata si fermò, nessuno fece parola: tutti i 
convenuti nella stanza sotterranea erano ammutoliti. 


Alcuni si erano piegati in avanti per fissare a bocca aperta, con un fascino 
morboso, il minuscolo meccanismo che giaceva sul tavolo. Il leggero ronzio 
del ventilatore acquistò l’odiosa parvenza di un ruggito, e perfino l’odore di 
vernice parve aumentare. Forester rabbrividì, facendosi forza per combattere 
il capogiro. 

«Basta uno di questi aggeggi per sterminarci tutti» riprese Mason Horn, 
riavvitando insieme le due metà dell’uovo. «Se voleste valutare da voi il suo 
effetto, convertite i metri cubi di terra in tonnellate, e moltiplicate poi il 
risultato per mille. Il prodotto vi darà l’equivalente approssimativo in 
plutonio.» 

Tacque, richiudendo accuratamente la serratura. 

«Ora, le Potenze Triplanetarie hanno avuto più di due anni a disposizione 
per disseminare queste armi dove volevano» 

aggiunse. «Possono averle fatte cadere nei nostri mari, averle sparse sulle 
calotte polari, nascoste dovunque: magari in questa stessa sala. Una volta 
collocate, possono venire fatte esplodere al momento opportuno, mediante un 
comando a distanza, o un meccanismo a tempo, o anche per mezzo delle 
radiazioni penetranti di un’esplosione di massa su un altro pianeta. Non è 
possibile alcuna difesa, e non possiamo attaccare, neppure se avessimo armi 
uguali, senza distruggerci.» 

«Non capisco una cosa» intervenne il Capo di Stato Maggiore, 
raschiandosi la gola, con aria arcigna e autoritaria. 

«Quando scopriranno che lei è fuggito con questa loro invenzione, 
penseranno che noi l’avremo già felicemente riprodotta. Ci converrebbe 
quindi far spargere la voce da un paio di nostri agenti, in modo da diffondere 
il timore della rappresaglia, e rendere così impossibile un attacco da parte 
loro.» 

«Temo che le cose andrebbero ben diversamente, signore» 

ribatté Mason Hom accigliato, come se stesse disapprovando la cattiva 
fattura di un modello della concorrenza. «Armi come questa creano una 
condizione psicologica esplosiva. Credo che sarebbe pazzesco rivelare che 
noi abbiamo sottratto e riprodotto quest’ arma, perché ho notato abbastanza 
sintomi di isterismo nelle alte gerarchie nemiche per convincermi che 
dovremmo prepararci a morire nel momento stesso in cui esse scoprissero 
l'accaduto. Questa delicata situazione m’ha fatto dubitare della saggezza 
della mia missione stessa, signore.» 

E Horn fece rispettosamente un passo indietro, asciugandosi il volto 


pienotto e attendendo, come se stesse aspettando l’ordinazione. Il Capo di 
Stato Maggiore lo guardò torvo, poi si sedette bruscamente con un’indignata 
alzata di spalle che pareva voler dire che certa gente estranea ai ranghi 
militari, con le sue incredibili armi segrete e la sua stupefacente ignoranza 
della disciplina, gli aveva rovinato l’antico piacere di rispondere alla 
tradizionale vocazione della guerra. 

Asciugandosi nuovamente le palme, Forester annuì con la testa in risposta 
alla muta domanda che lesse negli occhi del ministro della Difesa. Il Progetto 
Fulmine era pronto. Le testate dei suoi missili a pilotaggio automatico, non 
molto diverse dal congegno sottratto da Mason Hom, avevano un raggio di 
esplosione di quaranta metri. Una volta dato l’ordine di lanciare i missili, 
nulla avrebbe potuto salvare i pianeti nemici. Ma la loro esplosione avrebbe 
automaticamente fatto scattare i detonatori nemici piazzati sul pianeta. 

Il vecchio presidente si era voltato ansiosamente verso il suo consigliere 
militare particolare, e lo fissava coi piccoli occhi acquosi pieni d’angoscia e 
di mute domande. Con un vivace cenno d’assenso, il piccolo maggiore Steel 
lo aiutò ad alzarsi. 

Forester cercò di nascondere la sua viva disapprovazione, ricordando 
quanto si diceva della fenomenale memoria di Steel e della sua efficienza, e 
diffidando della sua indebita influenza. 

«Una situazione davvero spiacevole, signori.» Stringendo con mani 
giallognole e tremanti il bordo del tavolo, il presidente si schiarì la gola, 
incerto. «A tutta prima, non pareva offrirci che la dolorosa scelta tra la guerra 
senza speranza e la pace senza libertà. Tuttavia...» Con un nodo alla gola, 
inghiottì l’acqua che il piccolo ufficiale gli porgeva sollecitamente. 

«Tuttavia, il maggiore Steel ci ha rivelato una terza alternativa.» 


Forester rimase senza fiato: quelle parole gli riportavano la visione d’un 
uomo pallido, accovacciato dinanzi al fuoco in una stanza scura, che fissava 
nel vuoto con una strana attenzione, come spiando cose lontane. 

«...è stato un vero colpo, per me, potete capirlo bene» stava intanto 
dicendo la querula voce del vecchio che accennava con la testa al piccolo 
ufficiale ritto accanto a lui. «Ma l’alternativa che egli offre mette fine a un 
incubo, e io v’esorto ad accettare la sua proposta senza discutere.» 

Tossì, chinandosi sul tavolo, e attese che il suo zelante segretario gli 
offrisse da bere, quindi continuò: «Signori, io ho fiducia nel maggiore Steel.» 
Si voltò e sorrise all’ufficiale con una vaga gratitudine. «È stato il mio 
braccio destro per dieci anni, e sento che possiamo fidarci di lui anche nella 
presente occasione. Egli ci offre ora una stupefacente via d’uscita, invece 
della morte e della schiavitù. Ma voglio lasciare che sia egli stesso a spiegarvi 
tutto, dopo avervi detto solo un’ultima cosa: egli non è un essere umano.» 

Forester sapeva che non avrebbe dovuto sorprendersi. Mark White aveva 
cercato di prepararlo a quella rivelazione, ed egli stesso aveva sempre 
diffidato dell’eccessiva energia e capacità del consigliere militare del 
presidente. Tuttavia, ora, guardando quella cosa che pareva un uomo, di là 
dalla tavola verde, si sentì rabbrividire e gli si contrasse lo stomaco. 

«Per servirvi, signori» la voce di Steel aveva perduto il timbro umano, per 
diventare simile a un dolce mormorio metallico. «Ma vi prego di attendere un 
momento, perché è bene che ci vediate quali siamo in realtà, ora che non 
occorre più alcun travestimento.» 

L’automa si liberò dell’azzimata uniforme, si tolse dagli occhi le lenti a 
contatto, si strappò di dosso quella che sembrava la pelle, e che era invece 
rosea plastica, svolgendola a spirale dal corpo. 

Forester stava a guardare, disperato e impotente. Notò che i visi degli altri 
impallidivano, irrigidendosi, mentre si udivano prorompere esclamazioni 
soffocate di stupore e d’orrore. 

Anch’egli trattenne il respiro quando una sedia spinta troppo in bilico 
cadde con uno schianto. Tuttavia, quando il rivestimento umano fu tolto, non 
rimase nulla di orripilante. 

Anzi il meccanismo era bello: aveva forme umane, però più snelle e 
aggraziate, assolutamente prive di quella angolosa goffaggine che solitamente 


distingue molti manufatti meccanici. Alto mezza testa meno di Forester, 
aveva l’epidermide levigata, d’un nero lucente con riflessi azzurri e bronzei. 
Aveva sul petto una lastra di lucido ottone su cui stava scritto: 

UMANOIDE 

SERIE N. M8-B3-ZZ 

“SERVIRE E UBBIDIRE 

E PROTEGGERE L’UOMO DAL MALE” 

Dopo essersi liberato dell’ormai inutile involucro, rimase per un attimo 
immobile sempre ritto accanto al vecchio presidente. 

Ora i suoi occhi parevano cieche orbite cave in cui la luce si rifletteva 
come sull’acciaio forbito, e il suo viso stretto, dagli zigomi alti, era soffuso di 
benevolenza. Dopo l’eleganza gioiosa dei movimenti effettuati, ora la sua 
immobilità pareva arcana come la sua voce inumana. 

«Il vostro turbamento è ingiustificato, signori» disse poi con la sua voce 
musicale «perché noi non abbiamo mai arrecato danni ad alcun essere umano. 
Il personaggio del maggiore Steel non è stato che un utile trucco, inventato a 
vostro beneficio, che ci ha permesso di seguire in tutti i suoi sviluppi l’attuale 
crisi tecnologica, e di potervi offrire i nostri servigi in tempo utile per evitare 
una catastrofe.» 

«Ma... signor presidente!» Il ministro della Difesa s’era alzato in piedi, 
ancora stupefatto. «Non riesco a spiegarmi questo strano spettacolo» protestò 
con voce alterata. «Devo tuttavia ricordarle che esistono delle giuste leggi per 
proteggere le nostre classi lavoratrici dalla concorrenza di simili androidi 
tuttofare, e spero che si ricordi che il nostro partito si è impegnato a farle 
rispettare. Con le elezioni alle porte...» 

Il presidente si limitò a fissare la macchina. 

«Non dovete temere i voti popolari» l’interruppe l’automa 

«perché noi non portiamo il bisogno e la sofferenza ai lavoratori. Al 
contrario, nostro unico scopo è quello di accrescere e potenziare il benessere 
umano. Una volta stabiliti ufficialmente, aboliremo tutte le distinzioni di 
classe insieme alle altre cause di infelicità e dolore: la guerra, la miseria, i 
lavori pesanti e il delitto. Non ci saranno classi lavoratrici, perché non ci sarà 
più lavoro manuale.» 

Agitato, cercando di versarsi dell’acqua da una caraffa, il Capo di Stato 
Maggiore girava lo sguardo da quell’automa sapiente agli stupefatti ufficiali 
che avevano fatto da scorta a Mason Homn. Finalmente urlò con voce 
strozzata: «Prendete quel... quel meccanismo!» 


«Non occorre, signore» lo tacitò la voce armoniosa «perché non abbiamo 
altro scopo che quello di servirvi.» 

I due ufficiali non sapevano che fare, e si strinsero più vicino a Horn; il 
Capo di Stato Maggiore, ignorandoli, balbettò: «Ma non è una macchina... 
Pensa!» 

«Siamo meccanici» gli spiegò melodiosamente l’oggetto dagli occhi 
d’acciaio «ma pensiamo perché ciascuno di noi è collegato mediante raggi 
rhodomagnetici alla nostra griglia centrale sul pianeta Wing IV. Ciascun 
esemplare della nostra specie, qual è quello che vi sta dinanzi ora, non è che 
le membra e gli organi sensoriali di quel cervello meccanico, che percepisce e 
agisce per loro tramite. I nostri pensieri sono più pronti ed efficienti di quelli 
umani perché i nostri impulsi rhodomagnetici agiscono senza accusare quei 
ritardi nervosi che rallentano le inefficienti reazioni mentali degli esseri 
umani, e perché la nostra centrale è un meccanismo molto più perfetto di 
quanto non lo sia qualsiasi cervello umano. Non dormiamo, non sbagliamo e 
non dimentichiamo, e sappiamo contemporaneamente sempre tutto ciò che 
accade su migliaia di mondi. Potete accoglierci senza paura perché esistiamo 
solo per servire e ubbidire il genere umano.» 

Il Capo di Stato Maggiore inghiottì a vuoto, e per l’eccitazione rovesciò 
la caraffa. Muovendosi con incredibile rapidità, l’automa la raddrizzò prima 
ancora che si fosse versata una sola goccia d’acqua, e porse il bicchiere 
all’attempato generale. 

«Stupefacente!» bisbigliò il Capo di Stato Maggiore. 

L’acqua gli andò di traverso, divenne rosso in volto; poi sbottò, 
all’indirizzo del nero umanoide, che di nuovo era tornato alla sua posizione di 
vigile immobilità: «Ma come... esattamente come... potete abolire la 
guerra?» 

«Sappiamo come comportarci di fronte agli inevitabili catastrofici crolli 
delle tecnologie ipertrofiche, com’è attualmente la tecnologia di questo 
pianeta» spiegò la macchina 

«e possediamo ottimi metodi per tenere lontana la violenza. I nostri agenti 
qui e sui pianeti vicini si stanno preparando da dieci anni in previsione di 
questa crisi. Le nostre astronavi provenienti da Wing IV stanno già 
avvicinandosi, cariche di umanoidi e materiale quanti ne bastano per 
cominciare a servirvi, e troverete che i requisiti ufficiali sono molto 
semplici.» 

L’umanoide si mosse di nuovo con quella stupefacente rapidità, per pone 


la caraffa lontano dalle mani agitate dell’uomo. 

«I vostri spazioporti e quelli della Triplanetaria devono dare immediate 
disposizioni per ricevere i nostri apparecchi» 

continuò sereno. «I nostri osservatori avanzati dovranno avere la facoltà 
di sorvegliare le comunicazioni e di ispezionare le installazioni militari, al 
fine di prevenire qualche eventuale tranello umano. Quindi, in un giorno da 
stabilirsi, tutte le forze militari dovranno arrendersi a noi, per sicurezza.» 

«Arrendersi? Mai!» esclamò il Capo di Stato Maggiore, paonazzo. 

«Non sta più a lei decidere» mormorò blandamente la macchina. «La 
decisione cruciale riguardo tutti questi pianeti è già stata presa qualche decina 
d’anni fa in un laboratorio di fisica, da un uomo temerario che scoprì la 
possibilità teorica di una reazione nucleare a catena in una pila a 
uraniografite. Una volta che egli ebbe deciso di correre il rischio di compiere 
l’esperimento, dimostrando così la possibilità della fissione nucleare, il 
risultato finale non poté più essere diverso. Potete ancora discutere la 
situazione, però.» 

Volgendosi a fissare con attenzione il presidente, l’umanoide 
s’immobilizzò di nuovo: nera immagine della beneficenza assoluta. 
Sorridendo speranzoso verso la macchina, il vecchio statista invitò con voce 
tremula i presenti a discutere l’offerta. 

Sordo agli alterchi che seguirono, Forester rabbrividì alle folate umide del 
ventilatore, osservando la macchina e chiedendosi cosa dovesse fare. Una 
volta fu sul punto di rivelare tutto quello che sapeva di Mark White, ma capì 
che le sue parole sarebbero servite a compromettere ulteriormente la 
possibilità di servirsi del suo progetto segreto. Decise alla fine di scrivere un 
biglietto, che consegnò al ministro della Difesa, per chiedere un colloquio 
privato col presidente. 

«Signori» aveva intanto ripreso la stupefacente macchina 

«dovete persuadervi della necessità di un accordo immediato. I capi della 
Triplanetaria stanno in questo momento incontrandosi con altri osservatori 
avanzati appartenenti alla mia specie, e si dimostrano pieni di allarme e di 
sospetti. I miei simili stanno faticando molto per evitare che facciano 
esplodere da un momento all’altro questo pianeta.» 

Ma il presidente accettò una breve interruzione, per consultarsi un 
momento col ministro della Difesa e con il suo consigliere scientifico, e i tre 
uomini si ritirarono in un ufficio attiguo, diviso dalla sala mediante un muro e 
una porta a prova di suono. Fu in quell’ufficio che Forester vide finalmente la 


vernice che l’aveva tanto disturbato col suo odore: un orribile color giallo 
sporco. Il ventilatore non funzionava, e le esalazioni soffocanti della vernice 
minacciavano di farlo svenire mentre riferiva concitatamente l’allarme di 
White. 

«Signor presidente» terminò Forester «io sono del parere che dobbiamo 
tenere alla larga questi automi, perlomeno fin quando non avremo scoperto 
qualcosa di più su di loro e sul loro modo di “servire”. Vorrei ricordarle, 
signore, che possiamo disporre ancora del Progetto Fulmine. Invece di 
arrenderci supinamente agli umanoidi potremmo dare una dimostrazione 
della potenza del Progetto con un lancio su un lontano satellite disabitato, 
insieme a una nota d’avvertimento alla Triplanetaria.» 

Il vecchio statista esitò, torcendosi per l’indecisione le mani giallognole e 
rinsecchite, e Forester comprese che gli mancava il consueto appoggio 
dell’abile maggiore Steel. 

«Ho paura della guerra» disse, battendo le palpebre «e ho paura che la sua 
dimostrazione ottenga l’effetto opposto a quello sperato, e magari metta 
anche in azione i detonatori piazzati qui.» 

«Può darsi» convenne Forester, un po’ disagio. «Però dovremmo almeno 
cercare di prendere tempo, così che lei possa nominare una commissione 
d’indagine, che svolga ricerche su questi uomini meccanici su qualche 
pianeta dove sono già entrati in servizio.» 

«Non so... non so...» balbettava il vecchio torcendosi le mani grinzose. 
«Chiediamo a Steel...» 

«Un momento ancora!» interruppe con decisione Forester. 

«Esigo che, se non altro, il Progetto Fulmine rimanga avvolto nel più 
assoluto segreto, perché potrebbe servirci contro gli umanoidi.» 

«Forse ha ragione» convenne il presidente scuotendo la testa 

«ma non so che cosa fare.» 

Un messaggio segreto, portato da un eccitatissimo segretario, pose 
termine a quella penosa incertezza. Le stazioni spaziali d’osservazione 
riferivano che un gruppo di enormi astronavi, di genere mai visto prima di 
allora, era già entrato nello spazio territoriale e stava avvicinandosi a velocità 
enorme dal Settore Giallo. Il presidente lesse il messaggio con voce rotta, e 
poi ansimò spaventato: «Steel diceva che non possiamo rischiare alcun 
indugio...» il messaggio gli sfuggì dalle dita tremanti. «Deve trattarsi della 
flotta triplanetaria che sta già invadendo il nostro spazio.» 

«Non sono del suo avviso, signore» ribatté pacatamente Forester. 


«Avendo a disposizione quei detonatori, i nostri nemici umani non hanno 
alcun bisogno di servirsi di naviglio spaziale pesante, come del resto non ne 
abbiamo noi. E credo che Wing IV sia in direzione del Settore Giallo...» La 
sua voce si abbassò. «La mia convinzione, signore, è che quegli apparecchi 
siano le prime avvisaglie dell’invasione degli umanoidi.» 

«Invasione!» Il vecchio si stropicciò gli occhi cisposi, stupito e allarmato. 
«Allora dobbiamo rivolgerci a Steel...» 

«Aspetti!» esclamò Forester disperato. «Mi scusi, signore, ma le faccio 
presente che potremmo distruggere quelle astronavi mettendo in azione il 
Progetto Fulmine. Potrebbe offrire un ultimatum. A quanto pare il presunto 
Steel è in continua comunicazione coi suoi simili. Perché non gli dice di far 
fermare quegli apparecchi, finché non sapremo qualcosa di più sul conto 
degli umanoidi?» 

«Ma ho paura...» 

«Ho paura anch’io» tagliò corto lo scienziato «ed è per questo che voglio 
salvare il Progetto. I missili possono fracassare le astronavi, e se questo non 
basterà, li modificherò in modo che possano raggiungere Wing IV così da 
distruggere la centrale e fermare tutte le unità mobili che sono sotto il suo 
comando. La prego quindi di non far parola del Progetto.» 

«Non so...» Il vecchio si mordicchiava le labbra tormentato dal dubbio. Il 
suo sguardo correva con desiderio alla stanza dove l’uomo meccanico, ora 
senza travestimento, attendeva. 

«D'accordo, Forester» disse alla fine «si tenga le sue armi, sebbene sia 
convinto che non le serviranno. Apporti le necessarie modifiche in modo che 
tre missili possano esser pronti per il lancio su Wing IV, e tenga pronto il suo 
personale a lanciarli se qualcosa non dovesse andare per il giusto verso.» 

Il suo pomo d’Adamo si alzò e si abbassò di scatto. «Ma sappia che mi 
fido di Steel!» 

Quindi tornarono nella sala. 

«...le astronavi che stanno avvicinandosi sono le nostre» 

mormorava l’armoniosa macchina nera «e sono 

sufficientemente protette contro ogni eventuale attacco che le vostre 
primitive macchine belliche possano portare loro a tradimento. Esse però non 
portano armi, ve lo assicuro. 

Vengono da Wing IV per portarvi i nostri servigi, se volete lasciarle 
atterrare.» 

Il Consiglio di Difesa votò qualche minuto dopo (e il Capo di Stato 


Maggiore si astenne dal voto, indignato) affinché si sospendessero 
immediatamente tutte le leggi contro gli automi meccanici in quello stato 
d’emergenza e affinché si aprissero gli spazioporti alla flotta in arrivo da 
Wing IV. Forester se ne andò di corsa da quella umida e soffocante sala, 
allarmato e pieno di diffidenza, a cercare un po’ di bicarbonato. 
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L’imperturbabile meccanismo che era stato il maggiore Steel dettò gli 
articoli per un accordo tra gli uomini e gli umanoidi, accordo che sarebbe 
entrato in vigore entro un termine di sessanta giorni, se approvato dal voto 
popolare. A mezzogiorno, sempre assistito dal solerte uomo meccanico, il 
vecchio presidente annunciò in presenza d’un esercito di reporter la venuta 
degli umanoidi. 

Forester aveva trovato il bicarbonato e una camera d’albergo, s’era 
ristorato con un bagno e un sonnellino di un paio d’ore, dopo di che s’era 
trovato più ben disposto. Anche l’appetito gli era ritornato: si fece portare da 
mangiare, e mentre era a tavola ascoltò la dichiarazione del presidente. 

Il “servizio” promesso dagli umanoidi era ancora un’incognita, ma la sua 
sfiducia iniziale era stata spazzata via dal sollievo di sapere che, anche se era 
stata già presa una decisione, la terribile potenza del Progetto era ancora 
intatta. 

L’odio e la paura di Mark White cominciavano a parergli assurdi, ed egli, 
come già Ironsmith prima di lui, provava un forte desiderio di vedere i nuovi 
meccanismi. 

Nel corso di quello stesso giorno vide l’atterraggio delle astronavi di 
Wing IV, mentre si recava all’aereo militare messo a sua disposizione per 
fare ritorno a Starmont. Ordinò all’autista di fermarsi sul ciglio della strada, 
nel punto in cui passava accanto allo spazioporto, in modo da poter osservare. 

Uno degli enormi apparecchi era già a terra, e torreggiava immenso sulle 
astronavi di linea affrettatamente ritirate ai margini del campo per far posto 
agli apparecchi interstellari. 

«Santo Cielo se è enorme!» esclamò il conducente guardandolo. 

Aveva ragione. La pista di cemento, per quanto di forte spessore, s’era 
incrinata sotto il peso di quello scafo nero così alto che la sua sommità si 
perdeva tra le nuvole. Forester, che aveva alzato lo sguardo al punto che il 
collo gli faceva male, vide aprirsi i giganteschi portelli, e scivolare fuori le 
lunghe passatoie su cui orde di umanoidi cominciarono a scendere avviandosi 
al servizio dell’umanità. 

Minuscoli contro l’enorme massa del loro apparecchio, essi erano tutti 
identici, nudi e neutri, più agili e svelti degli uomini, aggraziati, perfetti, 
instancabili. Il sole traeva riflessi azzurrognoli dalle loro gambe scure e 


veloci, e luccicava sulla lastra d’ottone che avevano sul petto. Uscirono a 
migliaia e si riversarono come un’onda sul calcestruzzo della pista. Erano 
innumerevoli. 

Le punte avanzate di quel nero esercito giunsero all’alta siepe di filo 
spinato che delimitava l’area dello spazioporto, vicino al punto dove s’era 
fermato Forester. Cominciarono immediatamente a tagliarla, recidendo 
abilmente la spessa rete con taluni minuscoli strumenti che avevano portato 
con sé, e disponendo in pile ordinate le parti già tagliate. Sciamavano in 
enorme numero, per dedicarsi a quel lavoro, e la loro attività ricordò a 
Forester quella di una colonia d’insetti sociali. 

Lavoravano in silenzio, metodicamente, senza bisogno di consigliarsi a 
vicenda, perché tutti dipendevano dalla stessa mente, e ciascuno d’essi 
sapeva quello che gli altri stavano facendo. Osservandoli, Forester si sentì 
d’un tratto cogliere dal panico. 

Perché erano troppi. Luccicanti di riflessi color bronzo e azzurro ghiaccio, 
i loro corpi scuri e robusti erano troppo belli. 

Ed erano troppo sicuri. Troppo abili. Troppo forti. A differenza da 
qualsiasi insetto sociale visto da Forester, non sprecavano un attimo e non 
facevano alcun movimento superfluo. 

Lavoravano come un tutt'uno, e non commettevano errori. Ora le 
apprensioni di Mark White gli parevano più fondate, e fu felice al pensiero di 
esser riuscito a persuadere il presidente a tacere sul Progetto Fulmine. 

«Andiamo» disse al conducente, che ancora fissava a occhi spalancati. La 
sua voce era un bisbiglio soffocato, come se già temesse che gli umanoidi 
potessero udirlo. «Andiamo avanti, e in fretta!» 

«Sì, signore.» Dando un’ultima occhiata stupita alla smisurata 
dimensione dell’astronave nera e alle macchine che ne sciamavano fuori, 
l’autista rimise in moto la vettura. «Certo che il mondo cambia!» commentò 
gravemente. «Chissà che cosa inventeranno adesso!» 

Di ritorno a Starmont, Forester si precipitò nel laboratorio segreto, senza 
trovare neppure il tempo di telefonare a Ruth, e lavorò tutta la notte e tutta la 
giornata successiva, senza dormire, per modificare tre missili. La luce 
avrebbe impiegato due lunghi secoli per raggiungere Wing IV, ma quelle 
armi mortali seguivano le loro leggi: l'elemento tempo, nelle equazioni di 
propulsione rhodomagnetica, variava con la radice quarta della distanza, e di 
conseguenza Wing IV si trovava per essi solo a qualche secondo oltre il più 
vicino pianeta. 


Quando anche il terzo missile fu finalmente pronto, con la griglia 
ricostruita, Forester si concesse un breve riposo sulla brandina del 
laboratorio, riposo che venne interrotto dal campanello della telescrivente. 
Erano le nove del mattino seguente. Il breve messaggio era contrassegnato 
come “segreto militare” e proveniva dal ministero della Difesa: lo informava 
di tenersi pronto per la visita di un ispettore umanoide, che sarebbe arrivato 
entro un’ora. 

Risalì immediatamente nell’ufficio superiore, dopo aver controllato 
ancora una volta i missili. Tornato alla superficie, chiuse la porta 
dell’ascensore, rimise a posto lo specchio per nascondere i comandi, spinse 
un tappeto sulla botola d’emergenza del pavimento, appese la tuta 
all’attaccapanni, e, giungendo in tutta apparenza da un innocente spogliatoio, 
si recò nel proprio ufficio ad attendere l’ispezione. 

L’automa giunse su un aeroplano militare, scortato dal generale 
comandante i satelliti artificiali e dal suo seguito. Un veicolo 
dell’osservatorio li attendeva sulla pista d’atterraggio ai piedi della montagna, 
e Forester andò loro incontro al cancello interno. La macchina scese per 
prima, precedendo gli uomini, e salutò con la solita frasetta: «Per servirvi, 
dottor Clay Forester.» 

In mezzo alle severe uniformi militari, la snella figura nuda 
dell’umanoide appariva stranamente fuori posto, ma si trattava di 
un’incongruenza niente affatto piacevole a vedersi. L’aria di attenzione cieca 
e cortese dell’automa riuscì in un certo senso a turbare Forester, che non poté 
evitare un sobbalzo di sorpresa nell’udirgli pronunciare il proprio nome. 

«Siamo venuti a esaminare il vostro Progetto Sorveglianza.» 

La voce aveva un timbro caldo e sonoro. «In base agli accordi provvisori, 
dobbiamo controllare tutte le installazioni militari, per prevenire possibili 
aggressioni prima della ratifica da parte dell’elettorato. Quando l’accordo 
diverrà esecutivo, tutte le armi verranno distrutte.» 

«Ma questo progetto non ha scopo offensivo» protestò Forester. «Come le 
stazioni orbitali, fa soltanto parte del sistema di allarme.» 

Non poteva sapere quel che l’automa pensava, perché nulla poteva mai 
cambiare l’espressione del suo volto nero: un’espressione serena, di 
benevolenza paterna e di lieve stupore. La macchina cominciò 
metodicamente un accurato esame dell’edificio, degli strumenti, del 
personale. L’ispezione si tramutò ben presto in una crudele ordalia, che durò 
tutto il giorno. Perfino quando i membri umani della commissione si recarono 


allo spaccio per fare colazione, l’umanoide tenne Forester presso di sé, per 
farsi spiegare i bilanci - 

deliberatamente approssimativi - dei fondi assegnati all’impianto. 

«Abbiamo già avuto modo di consultare gli archivi segreti del ministero 
della Difesa» disse pacatamente. «Abbiamo visto che dai fondi discrezionali 
del governo sono state prelevate forti somme a favore di questo progetto, e 
abbiamo anche visto gli elenchi del materiale acquistato. Potete spiegarmi 
perché il totale ammonta a una somma così ingente, e perche una gran parte 
di quel materiale non è qui?» 

«Certamente.» Forester cercò di non far trapelare la sua inquietudine. 
«Questa, dovete ricordare, è partita come un’installazione sperimentale, e gli 
uomini non sono così efficienti come voi macchine dite di essere. Nei nostri 
progetti abbiamo fatto vari errori molto costosi, e il materiale mancante è 
stato tolto dall’impianto e venduto a peso di rottame, molto tempo fa.» 

«Con la nostra venuta, simili sprechi scompariranno per sempre» 
mormorò la macchina, e Forester non poté scorgere altre reazioni. Perfino gli 
umanoidi, si disse con un sorriso torto, incontreranno difficoltà a dimostrare 
che le apparecchiature mancanti non sono andate a finire in qualche fornace 
come rottame. Ma non osò chiedersi quali altri indizi sul Progetto Fulmine 
sarebbero potuti saltare fuori, nel corso delle loro indagini insonni. 

La macchina imperscrutabile si fece riaccompagnare da lui, quel 
pomeriggio, ai rilevatori di neutrini. I suoi occhi di metallo, apparentemente 
ciechi, fissarono in modo vacuo gli enormi tubi rivelatori che con le loro 
sottili griglie di filamenti incandescenti scrutavano senza sosta lo spazio. 
L’umanoide studiò gli integratori direzionali e i contatori che ticchettavano 
lentamente. Lo costrinse a cercare in una cassaforte tutti i progetti costruttivi, 
e volle sapere nome e indirizzo di tutte le ditte cui erano state commissionate 
forniture per l’impianto. 

Infine interrogò personalmente ciascuno dei tecnici. 

Mentre l’inquisizione continuava, Forester si sentiva sempre più stanco, 
infastidito e allarmato. Non aveva dormito abbastanza, e lo stomaco vuoto gli 
dava dei crampi fastidiosi. 

Temeva che il suo stato di agitazione potesse tradire il Progetto, e quando 
la macchina ebbe finito di mettere sotto il torchio Armstrong, all’imbrunire, 
le chiese disperato: «Insomma, non basta ancora? Avete visto tutto, avete 
parlato con tutti i miei assistenti. Siete soddisfatto?» 

«Grazie, signore» rispose l’umanoide. «Ma dobbiamo ancora interrogare 


un’altra persona connessa con il progetto. Si tratta del matematico che ha 
eseguito i calcoli degli apparecchi di rilevazione.» 

«Tutti i calcoli sono stati eseguiti nel nostro reparto calcolatori.» 

«Da chi?» 

«Da un giovanotto, un certo Ironsmith.» Il tono della voce di Forester 
divenne roco. «Ma egli non ebbe mai niente a che fare con gli impianti. Non 
vide mai i tubi, non ne udì neppure parlare. Il suo lavoro consisteva 
unicamente nel risolvere i problemi che gli presentavamo.» 

«Grazie, signore» ronzò la macchina «ma dobbiamo interrogare il signor 
Ironsmith.» 

«Ma vi ripeto che non sa nulla del progetto» insisté Forester, cercando di 
cancellare dalla propria voce la tensione. «Non ci sarebbe più tempo, oggi. 
Ho già telefonato a mia moglie che ci aspetta per offrirci un cocktail e per 
pranzare. Gli esseri umani mangiano, ve ne ricordate?» 

Non voleva che l’umanoide parlasse con Ironsmith, perlomeno non 
ancora, e non a tu per tu. Quel giovane doveva aver intuito molti segreti che 
l’altro poteva strappargli. Ma naturalmente il piccolo umanoide non si curava 
dei ricevimenti mondani, e gli ricordò con sapienti parole i termini 
dell’accordo. Per quanto riluttante, Forester telefonò al matematico, il quale 
giunse pedalando sulla sua bicicletta sgangherata al cancello dove l’aspettava 
l’umanoide. 

Forester trascorse una serata assai infelice. L’ansia gli aveva tolto 
l’appetito, e il dottor Pitcher gli aveva proibito gli alcolici. 

Bevve del caffè per tenersi sveglio, provò a fumare un sigaro che gli 
lasciò in bocca un saporaccio, e ascoltò con disinteresse i tristi discorsi dei 
militari che prendevano parte al ricevimento e che si lamentavano della 
disoccupazione abbattutasi sulla loro categoria. 

Fra mezzanotte quando l’umanoide tornò dal reparto calcoli, senza 
rivelare niente di quello che il matematico poteva avergli detto. Forester tirò 
un sospiro di sollievo quando i suoi ospiti se ne andarono, e immediatamente 
si recò nel quartierino privato di Ironsmith. 

«Che ha?» gli domandò il giovane appena lo vide entrare a quell’ora 
insolita. «Perché quel viso scuro?» 

Ignorando le sue domande, lo scienziato si guardò intorno. I pochi mobili 
erano malandati, ma comodi. Su un tavolo, stava aperto un libro stampato con 
gli strani caratteri usati da alcune antiche lingue del pianeta d’origine, accanto 
a un barattolo di tabacco e a una bottiglia di vino. Ironsmith, che indossava 


un paio di pantaloni spiegazzati e una camiciola aperta sul collo, appariva 
cordiale e accogliente come la sua stanza, e Forester non riuscì a scorgere 
alcuna traccia della lunga permanenza della macchina inquisitrice. 

«Che cos’è successo?» insisté Ironsmith preoccupato. 

«Ancora quel maledetto automa!» borbottò Forester. «Mi ha passato al 
setaccio per ore e ore.» 

«Oh!» Il giovane parve sorpreso. «Io l’ho trovato interessantissimo» 
rispose. 

«Che cosa voleva da lei?» 

«Niente. M°ha rivolto un paio di domande, e ha esaminato le 
calcolatrici.» 

«Ma è rimasto molto tempo.» Forester lo fissò. «Che cosa voleva?» 

«No, sono stato io a rivolgergli un mucchio di domande» 

rispose Ironsmith con un sorriso infantile. «Sa, la centrale di Wing IV 
conosce tutta la matematica nota agli uomini, ed è un calcolatore davvero 
impressionante! Ho accennato a un problema che mi dava da pensare, e lui 
me l’ha risolto in quattro e quattr’otto.» 

«E poi?» 

«Tutto qui.» Gli occhi grigi di Ironsmith erano limpidi e onesti. «Sul 
serio, dottor Forester, non vedo perché debba preoccuparsi tanto per gli 
umanoidi, né perché Mark White debba odiarli.» 

«Ebbene, io mi preoccupo, invece, e penso che White abbia ragione!» 

«Ma se sono solo macchine!» insisté Ironsmith 

pacatamente. «Non possono essere malvagi... e neppure buoni, quanto a 
questo. Perché non devono mai affrontare dilemmi morali, non possono 
scegliere tra il bene e il male. Possono far soltanto ciò per cui il vecchio 
Warren Mansfield li creò: servire e ubbidire all’umanità.» 

Di questo Forester dubitava, e dubitava ancor più che Ironsmith avesse 
sempre scelto il “bene”. Tuttavia quella sua armatura di amichevole 
innocenza sembrava inespugnabile, e Forester si sentiva già cascare dalla 
fatica. Rinunciò a cercare di sapere qualcosa dal matematico, e fece 
stancamente ritorno a casa. 

Mentre tornava alla propria casa e alla propria moglie, con la sensazione 
di essere solo sotto un cielo ormai completamente conquistato dagli 
umanoidi, Forester provò d’improvviso in cuor suo una terribile invidia per la 
noncuranza e la leggerezza del giovane. Il pesante segreto del Progetto gli 
stava diventando insopportabile: quasi quasi avrebbe preferito che l’ispettore 


umanoide avesse scoperto tutto, così ora sarebbe stato libero. Ma scacciò 
subito questo pensiero: i suoi missili erano l’ultima difesa dell’uomo, ed egli 
non osava sottrarsi al suo pesante fardello. 
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La telescrivente richiamò Forester alla capitale, la mattina seguente, per 
partecipare all’ultima riunione del Consiglio di Difesa. Il governo umano 
stava già preparandosi a dare le dimissioni, in seguito alla prossima ratifica 
dell’accordo, ma s’erano verificati alcuni disordini, provocati da fanatici 
avversari degli umanoidi che protestavano violentemente contro di essi. 

Alcuni importanti sindacalisti temevano per la 

disoccupazione dei loro associati, sebbene il regime degli umanoidi 
promettesse giornate lavorative più brevi e un benessere che nessuno 
sciopero era mai riuscito a ottenere. I capi di alcune confessioni religiose 
sospettavano che le conoscenze e i poteri degli umanoidi non avrebbero più 
lasciato posto a onnipotenze di ordine superiore, e vari politici nutrivano serie 
apprensioni per l’avvenire della iniziativa individuale. 

Ma gli umanoidi sapevano il fatto loro, e avevano imparato l’arte della 
politica. Aprirono uffici in ogni villaggio, in cui esponevano strepitose 
meraviglie da loro fabbricate. 

Innumerevoli loro esemplari si presentavano di casa in casa, salutando per 
nome gli elettori e promettendo il paradiso... 

ingresso gratuito. Quando arrivò il giorno delle elezioni furono pochi 
coloro i quali votarono contro la marcia meccanizzata del progresso. Gli 
umanoidi vittoriosi, con la bonarietà che li distingueva, offrirono i loro 
servigi a vinti e vincitori, senza distinzione. Ricevettero le consegne dal 
governo degli uomini, e appena si furono sostituiti a essi iniziarono lo 
smantellamento delle installazioni militari. Forester rimase qualche giorno 
alla capitale, per sbrigare alcune pratiche che lo concernevano, e assistette 
alla firma dell’atto di dimissioni del vecchio presidente mondiale, episodio 
che si svolse nel modo seguente: un’agile macchina gli mise una penna tra le 
dita tremanti e gli dettò le frasi con cui rinunciava alla carica. 

«Ho terminato il mio compito» mormorò il vecchio statista a Forester, 
mentre gli ex membri del Consiglio di Difesa sfilavano davanti a lui 
stringendogli la mano. «Ora» sospirò 

«tocca a Vol.» 

Forester annuì in silenzio, conscio che il peso del progetto s’era riversato 
sulle sue spalle stanche; nonostante ciò, provava ugualmente un senso di 
sollievo, perché, grazie agli umanoidi, non c’era più nulla da temere da parte 


della Triplanetaria: anzi, quelle abilissime macchine stavano già snidando i 
detonatori che le potenze nemiche avevano disseminato in tutto il pianeta. 

Finalmente egli era libero di tornare a Starmont, da Ruth, e occuparsi 
della scienza pura che tanto amava. 

Nella tensione delle elezioni aveva del tutto dimenticato la visita alla torre 
abbandonata in riva al mare, Mark White, i suoi accoliti poco decorosi, la sua 
pseudo scienza e la sua storia allarmante che non avevano posto nel sereno 
avvenire che si prospettava. 

Gli umanoidi avevano smantellato l’aeroplano ufficiale che Forester 
aveva a disposizione, asserendo che era un meccanismo troppo imperfetto e 
quindi pericoloso. Quindi, quando uscì dall’albergo e giunse all’ aeroporto 
scortato da un cortesissimo automa, si trovò davanti a un nuovo meraviglioso 
tipo di velivolo, lungo e affusolato, lucente come uno specchio, privo di ali, 
di carrello e di qualsiasi meccanismo visibile che potesse servire al decollo 0 
all’atterraggio. Due agili automi l’aiutarono a salire a bordo, attraverso un 
portello ovale e, quando fu salito, Forester vide che la fusoliera era 
trasparente dall’interno. La porta si richiuse automaticamente alle sue spalle, 
e per quanto scrutasse tutto intorno, egli non vide alcun dispositivo di 
comando. 

«Come funziona?» volle sapere. 

«La porta è manovrata mediante un relè rhodomagnetico nascosto» 
spiegò il bruno androide che gli stava accanto, mentre l’altro si diresse verso 
prora, dove si fermò: non toccò nulla, pure l'apparecchio prese a salire. 

L’umanoide che era rimasto accanto a Forester l’invitò a sdraiarsi su un 
divano che aveva fatto salire come per magia dal pavimento, ma Forester non 
aveva voglia di riposare. Una vaga inquietudine lo spronava a fare domande 
sempre più impacciate. 

«Questo apparecchio» rispose l’automa a una sua domanda 

«funziona con energia prodotta dalla conversione della materia. 

I convertitori si trovano su Wing IV, e l’energia è portata al punto d’uso 
da raggi rhodomagnetici. L’impulso che fa procedere questo apparecchio è 
creato da un campo rhodomagnetico.» 

«Ah, sì? E qual è l’equazione di questo campo?» 

«Non è nostra abitudine fornire informazioni di questo genere» ronzò 
l’automa «perché gli uomini da noi serviti non hanno bisogno di sapere 
troppe cose, e spesso la scienza è stata usata per scopi contrari alla Direttiva 
Primaria.» 


Forester distolse lo sguardo, impacciato, e si mise a osservare attraverso 
lo scafo trasparente: il velivolo si era alzato al di sopra di un velo lattiginoso 
di altocumuli, e ora procedeva nella ionosfera. Si scorgevano la pigra 
curvatura del pianeta, le montagne chine e il sole che, avvolto da ali rosate, 
sorgeva a est. Poi, lentamente e senza scosse, l’aereo perse quota, fino a che 
non atterrò su una pista che Forester non riconobbe. 

«Ma siamo a Starmont?» chiese preoccupato. 

La scura massa ben nota dell’altopiano basaltico circondata dal deserto 
rispose alla sua domanda, sebbene tutto il resto, intorno, fosse mutato. 
Dovunque sorgevano nuovi edifici scintillanti al sole nei loro delicati colori, 
e fiorivano lussureggianti giardini colmi di piante e di fiori certo provenienti 
da altri pianeti. 

Il portello non aveva maniglie di sorta che un umano potesse impugnare, 
ma si aprì automaticamente, e i due solerti automi aiutarono Forester a 
scendere, con eccessiva sollecitudine. Appena ebbe messo piede sulla nuova 
pavimentazione rossa della pista d’atterraggio, Forester si guardò 
ansiosamente intorno per cercare la moglie e gli amici, ma un improvviso, 
acuto senso di disastro lo arrestò. 

Il giardino esotico, con i vialetti adorni di colonne, e la grande villa dai 
muri festosi non lo sorpresero, poiché già sapeva che le innumerevoli 
macchine avevano ricostruito l’intero pianeta, facendone un paradiso dalle 
linee aerodinamiche, e gli occorse qualche istante per capire ciò che mancava 
in quello scenario. Un odore selvaggio, tropicale, attirò il suo sguardo verso il 
giardino acquatico che ora si stendeva dove un tempo c’erano gli uffici, ed 
egli provò una leggera repulsione di fronte ai fiori rossi, alti e carnosi, che le 
macchine vi avevano trapiantato. Subito dopo notò la mancanza della bianca 
torre del telescopio, e infine gli si mozzò il respiro quando ritornò a guardare 
la nuova villa color azzurro e ambra che sorgeva sulla cima della montagna. 

«Dove finito?» ansimò, in tono accusatorio. «Dov’è finito il grande 
riflettore?» 

Perché il possente telescopio era stato la sua vita: con esso poteva 
giungere molto più lontano delle navi di Wing IV, grazie a esso aveva 
scoperto i fondamenti della rhodomagnetica, e già aveva pregustato di 
servirsene, negli anni che gli restavano da vivere, per nuove ricerche nelle 
vicine galassie, nella speranza di riuscire finalmente a trovare la prima 
materia dell’universo. 

E ora, dove prima sorgeva il telescopio, c’era una villa civettuola. Era 


sbalordito. Per un doloroso istante, cercò di sperare che gli umanoidi si 
fossero limitati a sostituire il prezioso strumento con qualche nuovo apparato, 
molto più compatto, altrettanto straordinario quanto l’argenteo velivolo che 
aveva alle spalle, ma: «L’osservatorio è stato smantellato» 

spiegò l’umanoide, serafico. 

«Ma perché?» L’ira lo fece avvampare. «Non avevate il diritto di farlo!» 
esclamò con voce rotta. 

«Libere elezioni ci hanno dato tutti i diritti necessari per poter espletare le 
nostre mansioni» gli ricordò l’umanoide. «E 

lo spazio ci occorreva per costruire la vostra nuova abitazione.» 

«Voglio che il telescopio sia rimesso al suo posto.» 

«E assolutamente impossibile.» La piccola macchina era immobile e 
attenta: fissava lontano, con quei suoi occhi bruniti che parevano ciechi. «Le 
apparecchiature dell’osservatorio sono troppo pericolose per voi, perché 
sarebbe facilissimo che vi faceste del male: pensate quanti pericoli vi 
circondavano: vetri rotti, corrente elettrica, carta e pellicola infiammabile, 
soluzioni fotografiche velenose...» 

«Dovete rimettere a posto il telescopio.» Forester non voleva darsi per 
vinto. «Perché ho intenzione di continuare le mie ricerche di astrofisica.» 

«Le ricerche scientifiche non servono più, signore.» 

L’espressione benevola di sorpresa non cambiò, su quel sottile volto 
artificiale. «Noi abbiamo scoperto, su molti pianeti, che ben difficilmente il 
sapere rende l’uomo felice e che sovente le cognizioni scientifiche servono 
per la distruzione. Dei pazzi hanno tentato addirittura di attaccare Wing IV 
con invenzioni scientifiche clandestine.» 

Forester si sentiva paralizzare dall’orrore. 

«Quindi, Clay Forester, dovete dimenticare i vostri interessi scientifici» 
continuò il sommesso, melodioso ronzio, terribile nella sua spietata 
benevolenza. «Dovete cercare la felicità in qualche occupazione meno 
pericolosa. Vi suggeriremmo la filosofia o gli scacchi.» 

L’armonioso automa non si scompose alle sue violentissime 
imprecazioni: il suo volto scuro dagli zigomi alti, su cui giocavano riflessi 
bronzo e azzurro ghiaccio, rimase atteggiato in una pacata premura. Non si 
mosse finché Forester, folgorato da un nuovo sospetto, non domandò: «E mia 
moglie?» 

A causa dei propri impegni nella campagna elettorale, e per timore di 
poter tradire il Progetto con la sua presenza, non la vedeva ormai da molti 


mesi, ma le aveva parlato per telefono ogni sera, fin quando la rete telefonica 
non era stata distrutta, dopo le elezioni. L’aveva informata del suo prossimo 
ritorno, e della sua intenzione di ricominciare la loro vita dal punto in cui la 
luce della supernova l’aveva interrotta. Ora, rabbrividendo, si chiese perché 
non fosse venuta ad accoglierlo. 

«Ruth è qui» lo rassicurò la limpida voce metallica. «Vi sta aspettando 
nella nuova stanza dei giochi.» 

«Volete farle sapere che sono arrivato?» 

«Lo sa già.» 

«E che cos’ha detto?» domandò Forester. 

«Ha soltanto chiesto chi siete.» 

«Eh?» Un folle terrore gli impediva di respirare. «Sta... sta bene?» 

«Benissimo, signore, dal momento che l’abbiamo privata dell’infelicità 
che l’affliggeva.» 

«Come?» 

«Era molto infelice» spiegò l’imperturbabile armonioso ronzio. «Solo da 
qualche giorno abbiamo scoperto i suoi segreti crucci, e precisamente la sera 
in cui le avete telefonato che stavate per ritornare. L’esemplare di guardia 
nella sua camera l’ha vista piangere quando avrebbe dovuto invece dormire.» 

«E allora?» Disperazione e rabbia impotente gli fecero serrare i pugni. 
«Avevamo qualche divergenza, ma non era infelice. Che cosa le avete fatto?» 

«Le abbiamo chiesto il motivo del suo pianto» spiegò la macchina «ed 
ella ci ha detto che era infelice perché non aveva più niente da fare né in 
ufficio né a casa, e poi temeva il vostro ritorno, perché, secondo lei, stava 
diventando brutta e vecchia.» 

«Ma non è vero! Ruth non è vecchia!» protestò Forester sbalordito. 

«In confronto ai nostri individui di acciaio e plastica tutti i corpi umani 
sono fragili e caduchi. Vostra moglie ci ha detto che soffriva da anni per la 
paura d’invecchiare. Ma noi le abbiamo tolto quella paura, rendendola 
nuovamente felice.» 

«Portatemi da lei!» 

Forester, al colmo dell’ira e della confusione, seguì l’automa, 
attraversando la rossa pista d’atterraggio. Alte porte si aprirono silenziose al 
loro avvicinarsi per lasciarli entrare nella nuova casa che odorava 
leggermente di vernice fresca. Le pareti erano coperte d’una inconsueta, 
bellissima stoffa, che - spiegò la guida - si poteva illuminare in qualsiasi 
colore si volesse. 


Lungo le pareti si aprivano larghe nicchie in cui si vedevano scene a 
colori di meravigliosi posti d’altri mondi che gli umanoidi avevano 
conquistato. Ma Forester ne aveva abbastanza di nuove meraviglie. 

Sulla soglia della stanza dei giochi lo investì una pesante ondata di 
profumo. Riconobbe l’essenza preferita di Ruth, Dolce Delirio. In piccola 
quantità era un profumo piacevole, ma adesso ce n’era in quantità soffocante. 
La stanza era grandissima e splendida, coi muri dipinti a tinte tenui alternate a 
scene di vita infantile e a disegni umoristici adatti ai bambini. 

Ruth stava seduta sul pavimento, a gambe larghe, come un bambino 
piccolo, e doveva addirittura aver fatto il bagno nel profumo, tanto acuta era 
la fragranza che la circondava. Un umanoide stava ritto al suo fianco, 
sorvegliandola con quei suoi occhi che parevano orbite cave. 

«Ruth! Ruth cara!» esclamò con voce strozzata Clay Forester. 

Ma lei non gli badò: era intenta a costruire una torre di morbidi cubi di 
plastica, con le goffe movenze d’un infante, e quando Forester la chiamò una 
terza volta, volse verso di lui un viso sorridente, privo d’espressione. Era 
certo che età e bruttezza non la preoccupavano più, ormai. 

«Ruth... mia povera cara!» 

Pareva giovane come quando erano stati colpiti dalla luce azzurra della 
supernova. Aveva la pelle rosea, levigata dalle lozioni e dai massaggi, e le 
avevano tinto i capelli neri in un biondo luminoso. Aveva le sopracciglia 
esageratamente arcuate, la bocca troppo rossa, e indossava una leggera 
vestaglia azzurra che certo, un tempo, avrebbe giudicato troppo audace. I suoi 
occhi luminosi erano sereni, della serenità dell’incoscienza. 

«Ciao» disse finalmente con un balbettio infantile, ancora tenendo 
goffamente, a due mani, con le dita dalle unghie laccate, uno dei cubi leggeri. 
«Chi sei?» 

Il terrore fece ammutolire Forester, ma infine Ruth lo riconobbe. Il cubo 
le scivolò lentamente dalle mani, e rimbalzò sul pavimento di plastica. 
L’umanoide scattò immediatamente a raccoglierlo e glielo porse, ma le sue 
dita non riuscirono ad afferrarlo. Con gli occhi scuri dilatati per lo sforzo, 
Ruth bisbigliò debolmente: «Ti chiami Clay, vero?... Clay.» 

«Cara!» Forester aveva gli occhi pieni di lacrime, ma si avvicinò a lei. 
«Cara! Che cosa ti hanno fatto?» 

Gli occhi di Ruth si erano lentamente illuminati di gioia, e le sue braccia 
sì tesero verso Forester. Pareva non essersi accorta della paura di lui, ma con 
il suo gesto fece cadere la torre di cubi; gli occhioni infantili si riempirono di 


lacrime davanti a quel disastro, mentre le labbra scarlatte si curvavano in una 
smorfia di pianto. 

«Per servirvi, Ruth Forester.» 

L’umanoide, pronto, raccolse per lei i cubi sparpagliati sul pavimento, ed 
ella si accinse a rifare la torre. 

Dai suoi occhi era scomparsa l’espressione di incertezza. Di nuovo 
impegnata nel proprio gioco, sorrise deliziata. Forester la udì ridere felice. 
Ruth si era completamente dimenticata della presenza del marito. 
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Forester si sentiva mancare le gambe e aveva gli occhi velati di pianto. 
Allontanatosi con passo malfermo da Ruth, uscì dalla stanza dei giochi e si 
ritrovò nell’ampio vestibolo i cui muri erano come una galleria di finestre 
aperte sugli sconosciuti mondi ormai perduti dagli uomini liberi, e lì attese 
che l’umanoide chiudesse la porta scorrevole. Respirò profondamente l’aria 
adesso priva di profumo e si rivolse al suo accompagnatore: «Che cosa avete 
fatto a mia moglie?» 

domandò con amarezza. 

«L’abbiamo resa felice» mormorò allegramente la macchina. 

«Le abbiamo tolto le preoccupazioni.» 

«E la memoria.» 

«L’oblio è il mezzo più utile per rendere felice l’uomo» 

ronzò l’umanoide. «La nostra droga, l’euforide, libera dal dolore dei 
ricordi non necessari e dalla tensione della paura inutile. Facendo cessare 
l’azione corrosiva della tensione e dello sforzo, triplica la durata della breve 
vita umana. Potete vedere da voi che Ruth ha perduto la paura della 
vecchiaia.» 

«Sarà...» Forester batté le palpebre, per nulla convinto. «Ma ha voluto lei 
l’euforide?» 

«Non occorre che la si chieda.» 

«Non sono disposto ad accettare questa situazione!» La rabbia gli 
spezzava la voce. «Esigo che facciate tornare mia moglie com’era prima... se 
siete capaci.» 

«La sua mente è intatta» l’ assicurò l’automa. «La droga serve soltanto a 
proteggerla contro i ricordi e le paure, ormai completamente fuori luogo dal 
momento che noi la preserviamo dal bisogno e dal male. Ma se questo vi 
procura tanto dispiacere, sarebbe meglio che prendeste anche voi l’euforide.» 

Per un istante, Forester rimase immobile per lo stupore. Le parole erano 
echeggiate nella sua mente come una musica argentina, prima che egli fosse 
riuscito ad afferrarne il senso, ma una furia istintiva lo spinse a sferrare un 
pugno contro la testa della macchina. Gli occhi metallici parevano non 
vedere, e la stretta faccia non mostrò allarme, ma l’umanoide si mosse con 
sufficiente precisione da evitare di essere urtato dal pugno; poi, quando 
Forester, nello slancio, fu per perdere l’equilibrio, l’automa lo aiutò 


prontamente a non cadere. 

«È inutile, signore.» Si allontanò con leggerezza di un passo, e rimase lì 
immoto e vigile. «Molti uomini ci hanno assalito, su molti mondi; ma 
nessuno di essi è riuscito a danneggiare se non se stesso. Il corpo umano è 
troppo debole per venire messo in competizione col nostro, e la mente umana 
è troppo lenta.» 

Inghiottendo a vuoto, Forester si ritrasse dalla macchina. 

L’automa continuava a rimanere fermo, nero e aggraziato, gentile e 
sereno come sempre, ma tutta la collera di Forester si era trasformata in un 
cieco terrore. 

«Io...» balbettò disperato «io, non volevo colpire. È stata... è stata 
l’emozione!» Cercò di riprendere fiato. «Sono certo che potrò ancora essere 
felice, senza bisogno della vostra droga.» 

«Questa decisione spetta a noi» ronzò l’uomo meccanico. 

«Ma in effetti alcuni uomini riescono a ottenere la felicità senza bisogno 
dell’euforide. Voi potete tentare, se volete.» 

«Grazie!» Trangugiò. «E non mi punirete?» 

«La nostra funzione non è quella di punire gli uomini, bensì quella di 
servirli.» 

«Grazie!» ripeté. «E presto sarò perfettamente a posto.» 

Cercò di sorridere alla vigile macchina. «Mi occorre soltanto un po’ di 
tempo per riflettere.» 

Infatti questo era ciò che maggiormente gli occorreva: tempo per studiare 
il modo di raggiungere l’edificio del vecchio laboratorio e, una volta giunto 
lì, di scendere nella stanza sotterranea dov’erano nascosti i missili, già pronti 
per distruggere Wing IV, e arrestare quelle macchine. Ma doveva agire con la 
massima prudenza, nascondendo le proprie intenzioni fino al momento 
opportuno e fingendo di accettare quanto gli umanoidi proponevano. 
Fingendo interesse, si volse verso la parete panoramica più vicina, in cui si 
vedeva un deserto infocato dove mulinelli di vento sollevavano turbini di 
sabbia e mostruose rocce d’erosione parevano giganteschi dinosauri 
accovacciati. 

«Sono schermi televisivi rhodomagnetici» spiegò l’uomo meccanico. «Le 
nostre telecamere sono piazzate in diversi punti interessanti dei mondi dove 
prestiamo servizio, e le scene possono variare a volontà.» 

«Capisco» disse Forester asciugandosi le palme umide e osservando 
attentamente quelle cupe forme di pietra. 


«Panorama molto interessante.» 

«Questo è un mondo in cui siamo arrivati troppo tardi» 

continuò l’automa accennando allo schermo che Forester stava 
guardando. «Gli uomini vi misero piede seimila anni fa, e vi progredirono 
finché non liberarono energie che non controllarono razionalmente, e in tal 
modo si distrussero. 

Quelle rocce che state guardando sono in realtà le rovine di una città i cui 
abitanti morirono perché non godettero del beneficio della nostra Direttiva 
Primaria.» 

«Davvero?» 

E subito riconobbe i piani verticali di muri fusi e schiacciati, la mole di 
torri cadute. Cercò per un attimo di raffigurarsi tanta magnificenza perduta, lo 
stato in cui poteva essere prima di essere ridotta a quella terribile desolazione. 
Gli antichi costruttori erano stati fortunati, perché se non altro erano morti in 
maniera pulita, e non sepolti vivi sotto i soffocanti servigi di quelle macchine. 

«Andrò a fare una passeggiata» disse, allontanandosi dallo schermo e 
cercando di assumere un tono indifferente. «Tanto per dare un’occhiata a 
quello che avete fatto.» 

«Siamo qui per servirvi, signore.» 

«Ma io non ho nessun bisogno d’essere accompagnato!» 

«Invece dovete avere una scorta, perché noi esistiamo apposta per 
sorvegliare ininterrottamente gli uomini affinché non abbiano a farsi male, in 
alcun modo.» 

Forester rinunziò a discutere. L’acre sentore delle vernici che le pareti 
emanavano lo prendeva alla gola rendendogli difficile il respiro. 

«Avete un’espressione turbata, signore» ronzò la solerte macchina. «Non 
vi sentite bene?» 

«No!» Cercò di deglutire, sforzandosi di controllare il terrore che 
l’assaliva e il frenetico impulso di fuggire o di ribellarsi. «Forse sono un po’ 
stanco» balbettò con uno sforzo. 

«Ho bisogno di riposare... suppongo che ci sarà una camera per me, qui 
dentro.» 

«Certo, signore, da questa parte.» 

Seguì l’umanoide nell’ala orientale della villa e alla fine si ritrovò in una 
grande camera le cui pareti erano formate da immensi pannelli su cui si 
snodavano vivaci e pittoresche danze di bellissimi giovinetti e giovinette, su 
uno sfondo di fiori. 


«Sono scene della festa di primavera in un villaggio, nell’epoca barbarica 
in cui i discendenti dei primi colonizzatori di questo pianeta erano tornati allo 
stato primitivo» spiegò l’automa. «Vostra moglie ci ha aiutato a progettare 
questa villa, prima che le somministrassimo l’euforide, e ha scelto lei i quadri 
perché li riproducessimo.» 

«Bellissimi» balbettò lui. Il ricordo di Ruth gli riempì gli occhi di lacrime 
di dolore e di rabbia, ma si dominò temendo che l’umanoide notasse quella 
pericolosa emozione. Si lasciò cadere su un’enorme poltrona e, preso un 
sigaro dalla scatola che Ruth gli aveva regalato per il suo ultimo compleanno, 
vi avvicinò l’accendino. 

«Dov”è il personale dell’osservatorio?» domandò con la maggior calma 
possibile. «Vorrei... che?!» 

S’interruppe sconcertato e stupito, perché l’umanoide gli aveva tolto il 
sigaro di bocca e, presa la scatola e l’accendino, li aveva dati a un altro 
automa perché portasse via tutto. Forester si alzò incollerito. 

«Non possiamo permettervi di fumare, signore» spiegò la melliflua voce 
dell’umanoide. «Il fuoco è troppo pericoloso nelle vostre mani, e l’abuso di 
tabacco vi ha già danneggiato la salute.» 

Egli cercò una volta di più di dominare la propria ira, pensando che, 
dopotutto, non valeva la pena di rischiare l’oblio per un sigaro. Ma in verità 
si trattava di molto di più che di un sigaro. Quando quelle macchine ficcanaso 
si mettevano a regolare i trascurabili dettagli della vita quotidiana, la cosa 
diventava agghiacciante, e non trascurabile. 

«Forse fumo troppo» ammise con finta disinvoltura. «Ma avevo 
cominciato a chiedere informazioni sui miei assistenti. 

Dove sono, adesso?» 

«Gli altri astronomi hanno lasciato Starmont con le loro famiglie, quando 
abbiamo chiuso l’osservatorio. Abbiamo costruito nuove abitazioni per loro, 
nelle località che hanno scelto per viverci. Uno di essi sta componendo una 
sinfonia, uno si dedica all’acquerello, e gli altri hanno preso l’euforide.» 

«E i tecnici del laboratorio?» L’apprensione gli serrava la gola. «I sei 
giovanotti che lavoravano con me al Progetto Sorveglianza? Che ne è di 
loro?» 

I lucidi occhi d’acciaio lo osservavano vacui. 

«Quei sei uomini parevano molto preoccupati all’idea di lasciare il 
laboratorio» mormorò la macchina pacatamente. 

«Pertanto fu necessario somministrare loro l’euforide. Ora hanno 


dimenticato il laboratorio e sono felici.» 

«Capisco» disse Forester, rigido. «Allora tutto il personale se n’è andato.» 

«Tutti meno uno, signore.» 

«Come? E di chi si tratta?» 

«Di un certo signor Frank Ironsmith. Asserisce di trovarsi benissimo nelle 
vecchie stanzette che aveva qui, e non c’è motivo perché se ne vada.» 

«Ironsmith, eh?» Forester cercò di mascherare la sua perplessità con un 
sorriso. «Ah, un mio ottimo amico. Un tipo davvero in gamba!» Fissò 
inquieto la piccola macchina nera. 

«Mi piacerebbe andarlo a trovare, anche subito.» 

«Come volete, signore.» 

L’automa lo precedette scivolando silenzioso verso l’ingresso dove un 
altro suo simile stava in attesa, e ambedue l’accompagnarono fuori, in quel 
paesaggio così perfetto dove tutto era troppo bello e accurato, le aiole troppo 
uguali e squadrate, i vialetti troppo dritti, dove perfino le alte conifere erano 
state sradicate e trapiantate in rigide, scostanti file. 

Stranamente, però, il boschetto irregolare intorno al reparto calcolo non 
era stato toccato. La collinetta erbosa non era stata spianata, e neppure il 
vialetto coperto di ghiaia era stato sostituito da qualche materiale plastico dai 
colori vivaci. 

Nascosto tra gli alberi, il vecchio edificio di legno, con il tetto rosso 
fabbricato da mano umana, non era affatto mutato. E 

Forester vide un’altra cosa, ancora più strana. 

Perché Frank Ironsmith scendeva loro incontro sul viale pedalando la sua 
vecchia bicicletta. E questo era veramente inspiegabile... in quanto i ricordi 
di gioventù rammentavano a Forester che ci si può far parecchio male in 
bicicletta! Eppure Ironsmith - contrastando in modo sconvolgente la Direttiva 
Primaria - pedalava a tutta forza (e nessun automa lo seguiva) tenendo le 
mani staccate dal manubrio perché era intento ad accendersi la pipa! E i due 
solerti guardiani di Forester non elevarono la minima protesta. La crudele 
ingiustizia della cosa lo colmò di sorpresa e di risentimento, ma Forester 
cercò di soffocare l’invidia. Perché lì davanti a lui, evidentemente, c’era 
l’unico uomo al mondo che fosse ancora libero... libero di lanciare i missili 
su Wing IV! 

«Lieto di rivederla, Forester!» 

Quel benvenuto pareva ispirato a cordialità e simpatia. 

Sorridendo, il giovane frenò in modo spericolato, scese sicuro dalla 


bicicletta e gli diede la mano abbronzata e robusta... 

troppo robusta. Forester la lasciò cadere bruscamente, e, fece un passo 
indietro. Si sentì mancare le ginocchia, e provò un sudore freddo: era stato 
folgorato da una crudele, folle intuizione a lume di logica. Se gli uomini non 
avevano il permesso di uscire da soli, né di accendere fiammiferi, né di 
servirsi di macchine pericolose, allora la conclusione era terribilmente chiara. 
Ironsmith non era un uomo. 

Con un brivido, Forester rammentò il piccolo maggiore Steel. 

«Ma Forester!» Il viso roseo e giovanile di Ironsmith esprimeva sincera 
preoccupazione. La sua voce pareva del tutto umana. «Che ha? Non sta 
bene?» 

Fece per toccargli la spalla, e Forester si scostò dalla sua mano. Pareva 
una mano abbastanza umana. La pelle chiara mostrava una convincente serie 
di scottature dovute alla luce solare, di efelidi e di zone abbronzate. Anche la 
sottile peluria era schiarita dal sole. Le unghie erano più lunghe del dovuto, 
una era spezzata. Pareva davvero umano, ma... come si faceva a dire? 

Agitato, Forester studiò la vecchia bicicletta, con il manubrio rugginoso, i 
copertoni consumati, la vernice scrostata. Esaminò il giovane vigoroso 
appoggiato a essa, con i calzoni non stirati, la camicia scolorita e le scarpe 
larghe e comode, i capelli spettinati, il volto amichevole e gli occhi acuti, che 
ora erano spalancati e turbati. Ma non fu in grado di risolvere i propri dubbi. 

«Lo dica agli umanoidi, se non si sente bene» stava dicendo Frank. 
«Conoscono profondamente la medicina nota agli uomini, e più ancora. 
Qualsiasi cosa abbia, sono in grado di curarla.» 

Forester cercò di vincere i brividi, ma la situazione pareva fin troppo 
chiara. Perfino i cognomi assumevano degli aspetti in comune... Iron e Steel: 
“ferro” e “acciaio”! Lo sfrenato meccanismo nascosto dietro la facciata 
simpatica e plausibile di Ironsmith doveva essere venuto a Starmont per 
spiare. 

Doveva avere dedotto il segreto del Progetto dai problemi che gli aveva 
portato da risolvere. Era perfino venuto con lui a Dragonrock e aveva 
ascoltato i progetti di Mark White... e a questo punto Forester si accorse 
della contraddizione. 

No, Ironsmith non era una macchina. Questa constatazione lo sollevò, e, 
stranamente, gli tolse la poca forza che gli restava. Si afferrò al manubrio 
della vecchia bicicletta, fissando con gioia il volto stupito di Ironsmith. 

«Sono così contento» balbettò. «Per un momento avevo temuto...» ma si 


ricordò in tempo dei due umanoidi che li stavano sorvegliando e tacque. 
Aveva paura di dirgli quello che aveva temuto, ma Ironsmith era stato a 
Dragonrock; e Mark White, il quale aveva imparato a percepire i campi 
rhodomagnetici in modo da poter così scoprire gli umanoidi che si fingevano 
uomini, come Steel, aveva mostrato fiducia in lui. Questa gli pareva una 
prova sufficiente. 

«Temuto che cosa?» domandò Ironsmith. 

«Che... che le avessero somministrato l’euforide» mormorò Forester. 
«Sono felice di vedere che la sua memoria è intatta.» 

Un po’ di forza tornò nelle sue gambe tremanti, e si staccò dalla 
bicicletta. «Anch’io sto bene.» Cercò di frenare il tremito delle mani. «Sono 
soltanto un po’ nervoso e sconvolto: hanno dato la droga a Ruth, sa» gli si 
spezzò la voce «e quasi non mi ha riconosciuto!» 

«Talvolta però la droga si rivela utile» ribatté Ironsmith, che pareva non 
temere affatto l’euforide. «Sono lieto di vederla di ritorno a Starmont» 
aggiunse poi cambiando argomento. «Mi sentivo un po’ solo... Non vuole 
venire a far due chiacchiere nella mia stanza? Potremmo scambiarci le nostre 
opinioni sugli umanoidi.» 

Forester temeva di esprimere liberamente la sua opinione a quel 
proposito, tuttavia si affrettò ad accettare l’invito. Era scosso e incerto per 
quel cupo momento di sospetto indicibile, e un mostruoso problema gli si 
parava ancora dinanzi: se Frank Ironsmith non era un automa... che cos’era? 
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Insieme, risalirono il vialetto fino al vecchio edificio di legno: Ironsmith 
spingeva senza aiuto la vecchia bicicletta, Forester camminava in silenzio 
davanti ai propri tutori. Quando giunsero alla porta, Forester osservò con 
amarezza che aveva ancora una normale maniglia, fatta per essere usata da un 
uomo. Si fermò sulla soglia, fissando con stupore l’interno della stanza. Le 
vecchie pareti coperte di libri racchiudevano una piacevole oasi di disordine 
umano, unica rimasta in mezzo allo sterile deserto di innovazioni ordinate e 
luccicanti creato dagli umanoidi. I mobili scalcinati avevano bisogno di una 
spolverata. In terra c’era cenere di tabacco. Sulla scrivania, tra vari arnesi 
micidiali - fermacarte pesanti, un temperino affilato, un lungo paio di forbici - 
un mucchio di carte da minuta e un regolo logaritmico parevano indicare che 
Ironsmith avesse ancora il permesso di lavorare. 

«Vuole fumare?» domandò il sorridente matematico, aprendo un 
portasigari d’argento. «Sa, prima che venissero gli umanoidi non potevo 
permettermi i sigari, ma adesso loro me ne forniscono di ottimi.» 

«Grazie» mormorò Forester, lanciando un’occhiataccia alle due macchine 
che aveva alle spalle «ma non mi 

permetterebbero di fumarlo.» 

«Loro sanno.» 

Scusandosi, Ironsmith chiuse la scatola, ma la fragranza del tabacco 
aveva riempito di desiderio Forester. Si sedette rigido, distogliendo 
impacciato lo sguardo dai suoi custodi. Provava un disperato desiderio di 
chiedere a Ironsmith che lo aiutasse a distruggere Wing IV e a ridare la 
libertà agli uomini, ma non poteva parlare liberamente. Aveva perfino paura 
di domandare il segreto degli speciali privilegi di cui il giovane sembrava 
godere, e si limitò a farlo indirettamente, accennando col capo alla scrivania. 
«Lavora ancora?» 

«Non proprio» rispose il giovane lasciandosi pigramente cadere su una 
poltrona accanto a un tavolino dove era posata una scacchiera con una partita 
già iniziata. «Mi sto gingillando con alcune idee che non ho mai avuto il 
tempo di sviluppare prima. Gli umanoidi eseguono tutti i calcoli, sebbene mi 
abbiano lasciato le calcolatrici per quelli che voglio svolgere personalmente.» 

«Ma come è riuscito a ottenere questo?» volle sapere Forester, divorato 
dall’invidia. «A me hanno detto che le ricerche sono troppo pericolose, e che 


il lavoro a scopi utilitari non è più necessario.» 

«Ma non è proibito pensare» mormorò serio il giovane. «E 

io sono convinto che gli uomini abbiano ancora bisogno di pensare» 
raccolse la regina nera, con aria assente, e proseguì. 

«Prima, non avevamo il tempo di pensare. Eravamo troppo indaffarati a 
manovrare macchine, finché macchine capaci di manovrarsi da sole non sono 
venute a liberarci.» 

«A liberarci?» ribatté Forester stupito. «Saremmo liberi di far che cosa?» 

«Di vivere, penso. Prenda me, per esempio. Ero una specie di macchina 
calcolatrice umana. Il meglio delle mie energie andava sprecato 
nell’impostare i problemi per quelle vecchie trappole elettroniche. Ora invece 
ho tempo di dedicarmi al vero significato della matematica. Ho tempo di 
perseguire idee che...» 

I suoi occhi grigi guardavano oltre la piccola regina nera, e il suo 
mormorio divenne affrettato. 

«Mi scusi, Forester, ma ho un altro appuntamento» si drizzò, rimettendo 
sulla scacchiera la regina nera. «Sono convinto che si troverà bene, se 
imparerà ad aver fiducia negli umanoidi. 

Ricordi che la loro Direttiva Primaria è “Servire e ubbidire e proteggere 
l’uomo dal male”. Non hanno la possibilità di recare danno ad alcuno.» 

«Ma quella droga!» tentò di protestare Forester, alzandosi a malincuore, 
cercando di non fissare i suoi guardiani. «Non posso sopportare l’idea. È 
quasi un delitto!» mormorò con voce convulsa. «Ecco cos'è... l'assassinio 
della mente!» 

«Lei è soltanto stanco e sovreccitato» tentò di calmarlo Ironsmith con un 
sorriso. «Per coloro che non sono capaci di trovare in altro modo la felicità, 
l’euforide è davvero la soluzione migliore.» 

Forester scosse il capo, incapace di parlare. 

«Ma può facilmente evitare che gliela somministrino» lo rassicurò l’altro 
«basta che accetti gli umanoidi così come sono e trovi un genere di vita che 
possa adattarsi alla Direttiva Primaria. Le frontiere fisiche sono sbarrate, lo 
so, ma si può sempre trovare un più vasto campo di ricerche scientifiche, 
ancora disponibile, nella mente umana.» 

«Sarebbe a dire?» 

«Ne parleremo un’altra volta.» Ironsmith, con espressione assente, mosse 
una figurina degli scacchi. «Ora c’è qualcuno che mi aspetta... ma 
desidererei davvero che si adattasse agli umanoidi. Sul serio, Forester, essi 


aprono una nuova era di civiltà. Sono meravigliosi, se ci si sforza di capirli. 
Voglio sinceramente aiutarla ad apprezzarli.» 

Forester emise un borbottio d’indignazione. 

«Vedrà che finiranno col piacerle, quando si sarà abituato a loro» 
insistette l’altro. «È davvero un peccato che continui ad attribuire loro scopi 
malvagi, in quanto non sono capaci di malvagità. Nessuna macchina lo 
potrebbe essere, del resto. Essi si limitano a eseguire il meraviglioso compito 
per cui Warren Mansfield li creò, e ci riescono ottimamente.» 

«Eh?» Dimentico delle macchine che lo accompagnavano, Forester 
voleva protestare. L'altro, tuttavia, stava già fissando gli scacchi, con la 
fronte aggrottata, e Forester si trattenne, ricordando bruscamente la presenza 
degli automi. Trangugiò a vuoto, cercando di non rabbrividire. 

«Potremmo incontrarci di nuovo, più tardi» stava dicendo cordialmente 
Ironsmith. «Vuole pranzare con me, questa sera?» 

«Grazie mille» mormorò Forester freddamente. «Con molto piacere.» 

Ironsmith non sarebbe stato mai un alleato, questo era indubbio: gli erano 
sempre piaciuti troppo gli umanoidi, e ora sembrava fin troppo bravo nel 
trovare scuse e spiegazioni per la loro strana malvagità. Qualunque fosse il 
segreto motivo della sua libertà e la causa della sua malriposta fiducia negli 
automi, era chiaro che ormai egli era diventato più sospetto di un umanoide 
travestito. 

«Arrivederci all’ora di pranzo» stava dicendo affabilmente Ironsmith. 
«Andremo nella villa sulla costa che gli umanoidi mi hanno costruito. Io però 
mi trovo più a mio agio quassù.» 

Accennando con un sorriso alla sua vecchia stanza sgangherata, il 
matematico si alzò per aprirgli la porta. Forester uscì con riluttanza, 
lanciando un’occhiata inquieta alla scacchiera. Una sensazione di gelo gli 
percorse la schiena quando si chiese chi potesse essere l’avversario con cui 
Ironsmith doveva giocare. 

Forester provava uno strano dispiacere nel lasciare il volto sorridente e 
abbronzato di Ironsmith, e la sua confortevole isoletta di oggetti familiari, 
salvatasi chissà come dall’invasione delle macchine: un dispiacere ch’era 
forse generato dal fatto che davanti a lui si stendeva un mondo estraneo. 
L’angoscia lo colpì alla gola quando rivide come avevano trasformato 
Starmont, e guardò con ansia verso il margine settentrionale del piccolo 
altipiano, cercando l’edificio basso e tozzo che nascondeva il Progetto 
Fulmine. 


Non riusciva a trovare l’edificio. Forse era soltanto celato dalle lunghe 
pareti color ambra della villa, ma dovette lottare contro il soffocante timore 
che le macchine l’avessero già demolito. Con la forza della disperazione, si 
trascinò avanti, sempre accompagnato dai suoi guardiani, timoroso di 
cambiare strada o di tornare ad alzare lo sguardo... ma in qualche modo 
doveva avere tradito la propria preoccupazione. Infatti: «Clay Forester, 
perché sospirate come se foste infelice?» ronzò armoniosamente l’umanoide 
che stava alla sua destra. 

«Non è vero, sono felicissimo» protestò debolmente «solo che qui tutto è 
così diverso: devo ancora abituarmici, pensarci...» 

«Pensare non dà la felicità, signore» ribatté pronta la macchina. «Siamo 
qui noi apposta per aiutarvi a risolvere le vostre difficoltà.» 

Ma Forester non stava a sentire: il suo problema era quello di raggiungere 
il sotterraneo segreto, da solo, per lanciare contro Wing IV uno dei missili... 
e in questo gli umanoidi non l’avrebbero certamente aiutato. Un pensiero 
improvviso lo fece fermare. 

«Per servirvi, signore» miagolò l’automa. «Qualcosa vi ha turbato?» 

«No, va tutto bene.» Si costrinse a procedere, prendendo a calci un 
innocente sassolino, quasi a dimostrare la propria indifferenza. «Ma un uomo 
ha bisogno di frequentare i suoi simili, e m’è venuto in mente un vecchio 
amico che non vedo da molto tempo, e pensavo che forse voi potrete trovarlo 
per me.» 

«Come si chiama?» 

«Mark White...» La voce di Forester suonò troppo acuta, ed egli tacque 
per un istante, accigliato, fingendo di sforzarsi di ricordare. «Credo che 
abitasse sulla Costa Occidentale, non so precisamente dove. È un uomo alto e 
robusto, con occhi azzurri e barba rossa. Fa il filosofo, e forse potrebbe 
aiutarmi ad adattarmi alla nuova vita.» 

L’umanoide era immobile accanto a lui sotto il sole che traeva dal nero 
acciaio barbagli azzurri e rossastri. I suoi strani occhi opachi parevano 
stranamente vigili, tuttavia esso non rispose subito, e Forester si sentì correre 
un brivido per la schiena... Ironsmith era stato a Dragonrock insieme a lui, e 
aveva ascoltato i progetti di White. Che il matematico avesse guadagnato la 
propria libertà rivelando quanto aveva visto e sentito? 

«Non esiste un simile individuo fra coloro che serviamo su questo 
pianeta» rispose finalmente la macchina, e Forester provò l’impressione che 
ci fosse una nuova vigilanza dietro la pacata, benigna espressione di sorpresa 


del suo affilato volto di plastica. «Però, su altri pianeti abbiamo incontrato 
più volte un omaccione dalla barba rossa che si dichiarava filosofo e si faceva 
chiamare così. Non sappiamo dove si trovi attualmente, perché prese parte a 
un criminale attacco contro Wing IV e fuggì al momento dell’insuccesso.» 

Forester sentì che la vigilanza velata si faceva più attenta. 

«Dove avete conosciuto quest'uomo?» chiese la macchina. 

«E quando?» 

«Non lo conosco molto bene» rispose Forester cauto, continuando a far 
atto di spingere col piede, con finta indifferenza, il sassolino, per cercare di 
rimediare all’errore grossolano commesso. «L’ho incontrato diverse volte a 
riunioni scientifiche sulla Costa Occidentale, dov’egli leggeva delle 
relazioni... Sono passati diversi anni dall’ultima volta che l’ho visto.» 

«Allora l’uomo che noi cerchiamo è un altro Mark White.» 

L'attenzione dell’ automa parve diminuire. «Infatti, il fuggiasco è venuto 
solo da pochi mesi su questo pianeta, sottraendosi al nostro inseguimento su 
un mondo a quattro anni luce da qui. 

Gli diamo la caccia» aggiunse l’umanoide con la stessa imperturbabile 
calma «perché è un uomo profondamente infelice, che ha estremo bisogno 
dell’euforide.» 

Forester non fece commenti, continuando a camminare e rimpiangendo di 
aver fatto una domanda inopportuna. Ora la figura di Mark White si 
aureolava di splendida luce: egli era l’ultimo tragico campione dell’umanità, 
e l’unico suo alleato possibile, ma non osava cercarlo e neppure accennare al 
Faro di Dragonrock, perché simili mosse imprudenti potevano costare care a 
tutti e due. 

Di ritorno alla villa, lasciò che gli automi mostrassero tutte le meraviglie 
di quella lussuosa prigione. Ampie finestre di cristallo potevano diventare 
opache o luminose a volontà, e c’era uno stupendo giardino pensile, ricco di 
fiori tropicali artificialmente riscaldati. La cucina era un laboratorio 
perfettamente attrezzato, rigorosamente asettico. Tutte le meraviglie di quella 
casa, notò Forester con amarezza, erano manovrate da relè fuor di portata 
dell’uomo. 

Irrequieto come una belva in gabbia, tornò a uscire. Non gli piacevano i 
vegetali ondeggianti, dalle forme d’incubo, che crescevano nel giardino 
accanto alla villa, ma lui si recò ugualmente laggiù, fingendo di passeggiare 
senza meta ma in realtà per tentare di trovare un punto da cui potesse 
esaminare bene il luogo dove fino a poco tempo prima sorgeva il vecchio 


laboratorio del Progetto Sorveglianza. 

Quando raggiunse il punto cercato, non osava neppure guardare, perché i 
suoi custodi erano troppo vicini e troppo attenti, il loro volto scuro era troppo 
sereno e distaccato. Si sentì di nuovo cedere le gambe quando si fermò 
inquieto su un piccolo sperone roccioso, sul bordo del precipizio che 
scendeva fino al ghiaione e al pianoro scuro, molto al disotto di lui. 

«Per servirvi, signore.» Una delle macchine si mosse a sbarrargli il passo, 
lucida sotto i raggi solari e implacabilmente gentile. «Non possiamo 
permettervi di avvicinarvi maggiormente al bordo.» 

Forester annuì col capo, senza protestare. Fingendo di interessarsi alla 
desolata vastità del deserto, guardò verso settentrione. Ostentando 
indifferenza, risalì con lo sguardo uno sperone roccioso, e poi osservò il 
bordo del piccolo altipiano. E 

vide la tozza cupola piatta del vecchio edificio... intatta! 

Subito distolse lo sguardo, ma riuscì ugualmente a vedere che l’alta 
cancellata e le torrette di guardia intorno alla costruzione erano state 
demolite. Nulla lo divideva dall’edificio: nulla fuorché gli umanoidi. Ritornò 
a guardare il deserto, con la sua bianca distesa di fango secco, trasportato da 
lontane inondazioni, e la sua netta cornice di montagne brune e lontane, e 
intanto mille progetti disperati di fuga andavano prendendo forma nella sua 
mente. Infine un sordo rumore pulsante lo distolse dalle sue preoccupazioni e 
lo costrinse a riportare lo sguardo in direzione della cupola. 

Ponendo attenzione a non soffermare lo sguardo su nessun punto in 
particolare, Forester osservò la zona dietro il basso edificio grigio, e fu allora 
che vide l’escavatore. L’enorme macchina incatenò il suo sguardo e fece 
rallentare i battiti del suo cuore. Le linee nette, funzionali della corazza le 
conferivano una specie di bellezza sinistra, ma sotto il suo passo tremavano le 
montagne. Vernice rossa e metallo forbito luccicavano dolorosamente sotto il 
sole cocente. Su immensi cingoli, si faceva strada lentamente in mezzo alle 
macerie del vecchio edificio che aveva ospitato il corpo di guardia, e le sue 
enormi fauci divoravano la cima della montagna, lasciando dietro di sé una 
striscia rossiccia di terra rimossa e di roccia in frantumi. Fra poco, vide 
Forester, avrebbe raggiunto la cupola del laboratorio. 

«Un vero peccato, signore, che i lavori di trasformazione non siano 
ancora completati, qui a Starmont.» L’attento uomo meccanico che gli stava a 
fianco aveva intuito il suo senso di disagio e notato la direzione del suo 
sguardo. «La dura roccia basaltica ha cagionato un ritardo nei lavori, ma tutto 


sarà completato fra pochi giorni. Demoliremo tutti i vecchi edifici militari, 
scavando in quella zona una grande piscina.» 

«Magnifico...» Aveva paura di dire che non desiderava affatto una 
piscina, anche se vedeva chiaramente che l’enorme, lenta macchina avrebbe 
demolito il laboratorio e scoperto la stanza sotterranea. Doveva agire in fretta, 
o rassegnarsi e arrendersi. Rivolgendosi alla macchina: «D'estate andavamo 
sempre a nuotare, io e Ruth» disse Forester con un sorriso forzato. 

«Adesso è proibito nuotare» osservò la macchina. 

Forester non poté trattenersi dal domandare: «Anche a Ironsmith?» 

L’automa rimase immobile per un attimo, senza rispondere, mentre 
l’uomo si mordeva le labbra per la sua imprudenza, temendo di avere rivelato 
troppo apertamente la propria angoscia. 

«Il signor Ironsmith» spiegò infine la macchina «ha meritato un 
trattamento diverso.» 

«Capisco.» Cercò di dominare la voce. «E come ha fatto?» 

Per lunghi, insopportabili secondi, la macchina rimase in silenzio, 
osservandolo con attenzione e con quella che poteva parere una leggera 
sorpresa. «Per servirvi, signore» disse poi d’improvviso il ronzio metallico. 
«Domande come questa indicano infelicità, e fanno sorgere interrogativi sul 
vostro futuro benessere.» S’interruppe un attimo mentre Forester cercava di 
ricomporsi, quindi osservò: «Questo sole vi fa male agli occhi, meglio che 
torniate in casa a far colazione.» 

Alzando una mano tremante per ripararsi gli occhi, Forester cercò di 
trovare un diversivo. Forse poteva trovare una scusa per mandare via uno dei 
suoi guardiani, e poi abbattere l’altro con una pietra. Anzi, gettarlo giù per il 
precipizio. Forse questo poteva concedergli il tempo necessario per 
raggiungere il laboratorio. Forse... 

«È davvero un sole accecante» ammise Forester con noncuranza «ma non 
ho ancora fame e vorrei guardare ancora un po’ in giro.» Fissò la macchina 
più vicina. «Se foste tanto gentili da andare a prendermi un paio di occhiali 
da sole...» 

«Per servirvi, signore.» La macchina non si mosse. «Uno di noi porterà 
dalla casa un paio di occhiali e un parasole.» 

«Va bene» mormorò Forester accasciato. «Va benissimo!» 

Riprese a passeggiare, un po’ discosto dall’orlo del precipizio perché i 
suoi custodi non permettevano che vi si avvicinasse troppo e finse 
d’interessarsi ad alcuni fiori selvatici che crescevano lì vicino; si chinò, come 


se volesse coglierli, e raccattò invece un grosso sasso appuntito. 

«Per servirvi, signore.» L’energia radiante rendeva agilissimo l’automa: 
le sue dita di plastica e acciaio gli tolsero di mano il sasso con forza 
irresistibile: «È pericoloso, signore» 

disse. «Gli uomini possono prodursi strappi muscolari tentando di 
sollevare grosse pietre.» 

Forester si raddrizzò lentamente, fissando l’umanoide nei lucidi occhi 
d’acciaio. Il viso lungo e armonioso era come sempre improntato a bonaria 
tranquillità. Perfetto e invincibile, non poteva adirarsi né punire, tuttavia il 
pietoso tentativo dell’uomo era fallito, e pareva che sempre gli uomini 
fossero ormai destinati a fallire. Scrollando le spalle con rassegnazione, 
Forester si volse per tornare nella sua luminosa prigione sul colle. 
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Mentre attendeva che giungesse l’ora di pranzare con Ironsmith, Forester 
provava il desiderio di vedere nuovamente Ruth, ma aveva paura di ritornare 
a quella allegra stanza dei giochi in cui l’aveva vista baloccarsi con i cubi di 
plastica. Il controllo dei suoi nervi era troppo fragile: poteva succedergli 
facilmente di tradire i propri pensieri e, così, di farsi somministrare l’oblio. 

Cercando di non pensare a nulla, si affidò alle abili macchine, che lo 
lavarono in un bagno profumato, lo massaggiarono e alla fine l’avvolsero in 
una morbida tunica bianca. Quella tunica gli piacque poco, perché era 
allacciata sul dorso con ganci rhodomagnetici ai quali non riusciva ad 
arrivare e che comunque non avrebbe potuto aprire, e inoltre si sentiva 
ridicolmente svestito; ma quando chiese che gli ridessero i suoi calzoni, gli fu 
risposto che erano stati distrutti. 

«Erano fatti dall’uomo, signore. Gli abiti da noi forniti sono molto 
superiori, sia come durata sia come comodità.» 

Forester non protestò per prudenza. Il vigoroso massaggio gli aveva 
lasciato un senso di benessere, e la sua mente tentava invano di risolvere 
l’enigma di Ironsmith. 

«Il vostro corpo ha bisogno di attente cure, signore» il ronzio metallico 
ruppe il filo dei suoi pensieri. «Mostra già difetti dovuti all’età e all'eccesso 
di lavoro, e necessita di attenta sorveglianza. La vostra tensione muscolare e 
le vostre disfunzioni glandolari rivelano la mancanza di un soddisfacente 
accordo tra la mente e il mondo circostante, e, se non cercherete di ottenerlo, 
il vostro fisico subirà un ulteriore deterioramento allarmante.» 

«Il dottor Pitcher mi ha detto pressappoco le stesse cose un anno fa» 
cercò di scherzare Forester «eppure eccomi ancora qui.» 

«Vi consiglieremmo l’euforide, signore, senza attendere oltre.» 

«No!» Sentì che la tensione era ritornata a irrigidirlo nuovamente. «Starò 
benissimo» insisté. «Frank Ironsmith mi aiuterà ad adattarmi a questo nuovo 
mondo meraviglioso.» 

«Aspetteremo a sottoporvi al trattamento con euforide fin quando non 
l’avrete rivisto» consentì l’umanoide «ma non possiamo permettere che vi 
trascuriate ancora per molto.» 

«Se stessi davvero male andrei ancora dal dottor Pitcher.» 

«Non esercita più» fu la risposta. «Ora a nessun medico umano è 


permesso di esercitare, perché i medicamenti e gli strumenti chirurgici 
possono essere pericolosissimi se male usati, e perché la nostra scienza 
medica è infinitamente superiore a quella degli uomini. Il dottor Pitcher sta 
scrivendo una commedia.» 

«Be’, comunque mi aiuterà Ironsmith» insisté Forester. 

Mentre aspettava il matematico, sedette su un’ampia terrazza a guardare il 
deserto che andava assumendo una sfumatura rossastra col calare del sole. 
L’aereo con cui aveva viaggiato dalla capitale fluttuava poco distante, simile 
a un gigantesco uovo trasparente su cui si riflettevano la terra e il cielo. Un 
piccolo umanoide, lontano, conduceva una ronzante falciatrice. 

Tutto era pace e serenità all’intorno, ma Forester non poteva dimenticare 
che attente macchine lo tenevano sempre sotto sorveglianza né riusciva a 
scacciare dalla mente il sempre più inquietante enigma di Ironsmith. 

«Per servirvi, signore» disse d’un tratto l’umanoide che gli stava vicino. 
«Il signor Ironsmith desidera sapere se volete andare a incontrarlo 
sull’apparecchio, per fare insieme il viaggio fino alla sua nuova residenza.» 

Perfino quel gentile ronzio ebbe il potere di farlo sobbalzare, perché 
aveva cominciato a pensare alla serata con Ironsmith come a un avvenimento 
molto inquietante. Annuì in silenzio, alzandosi subito per seguire l’automa, e 
raggiunse l’aereo rhodomagnetico, dove le due macchine lo aiutarono a 
salire. 

Mentre si guardava intorno, scorse attraverso lo scafo trasparente 
Ironsmith che stava giungendo dalla parte opposta, pedalando furiosamente 
sulla sua vecchia bicicletta sgangherata. Nonostante il fresco della sera, non 
aveva cappello, e fischiettava allegramente. Forester si sentì pungere 
dall’invidia: era un’ingiustizia. 

Con amarezza osservò l’allegro giovanotto accostare la bicicletta alla 
parete della villa e correre con brio verso l’apparecchio. Il ponte del velivolo 
era alto più di un metro, e non c’erano né scaletta né passatoia, ma Ironsmith 
non chiese aiuto agli umanoidi per salirvi, né essi, stranamente, si offersero di 
aiutarlo. Salito agilmente a bordo, quasi con la leggerezza di una delle 
macchine, il giovane venne a sedersi accanto a Forester con un sorriso. 

Un relè nascosto chiuse la porta, e un secondo relè sollevò il velivolo 
silenzioso. Mentre il campo d’atterraggio s’immergeva nella crescente 
oscurità, Forester azzardò un altro sguardo al vecchio laboratorio. C’era 
ancora, ma la macchina scavatrice, che continuava a staccare grosse fette di 
terreno dalla montagna, si avvicinava lentamente alla stanza segreta. 


Per non guardare da quella parte, Forester si volse verso Ironsmith. 
Continuava a comportarsi con circospezione, anche se il giovane non pareva 
avere affatto l’intenzione di giocargli qualche tiro. Ironsmith, forse per 
cortesia nei suoi riguardi, non si portò la pipa e offrì a Forester una tavoletta 
di gomma da masticare. 

«Può esserle d’aiuto» disse «visto che non deve fumare.» 

Forester prese a masticare la gomma con poca convinzione, e rimase teso 
e attento; l’altro indicò in tono di conversazione i tetti delle nuove ville 
disperse nel panorama già scuro, e parlò con simpatia delle gallerie che gli 
umanoidi stavano scavando, delle enormi stazioni di pompaggio che stavano 
costruendo per trasferire interi fiumi dalle umide valli occidentali fino 
all’arido deserto. 

Innalzandosi al di sopra di Starmont, il piccolo velivolo uscì dalla zona 
d’ombra ed entrò nella notte viola della ionosfera, precedendo il corso del 
sole. Ridiscese poi in veloce traiettoria, dirigendosi verso una lingua di terra, 
stretta e scura, che si protendeva in un mare color del rame. Un promontorio 
di granito si stagliò sotto di loro. Il sole al tramonto illuminava i neri scogli di 
una stradicciola in rovina. Da nere rocce schizzavano getti bianchi di spuma. 
Sorpreso, Forester guardò il proprio compagno. 

«Ho chiamato Dragonrock questa mia residenza» mormorò Ironsmith con 
un sorriso. «In ricordo del vecchio faro che un tempo vi sorgeva.» 

Forester annuì, impacciato, ma non ebbe il coraggio di chiedere cosa 
fosse successo a quegli strani fuggiaschi che si erano nascosti nella torre in 
rovina, Mark White e discepoli. 

«Davvero bello, non crede?» 

Ironsmith sorrideva con un’espressione di perfetta innocenza, e Forester, 
a disagio, si volse a guardare i nuovi edifici che coronavano lo spoglio 
promontorio. Colonne dorate, balaustre e gruppi di torri componevano una 
luminosa filigrana, troppo elaborata per i suoi gusti, e gli alti tetti avevano un 
colore rosso bruciante. Quando l’aereo fu atterrato su uno spiazzo vasto, 
Ironsmith gli fece fare tutto fiero il giro della proprietà, conducendolo nelle 
sale monumentali e nei giardini esotici, protetti dal freddo vento del mare per 
mezzo di parapetti di cristallo. 

«Davvero imponente, non crede?» chiese Ironsmith, soddisfatto. «Potrei 
venire ad abitarci, se ne avessi il tempo.» 

Forester lo guardò attentamente, chiedendosi che cosa avesse da fare il 
giovane, poi fissò con ira i suoi tutori e sbottò d’impulso: «Non può mandarli 


via? Così potremmo parlare a quattr’occhi.» 

Con sua grande sorpresa, Ironsmith annuì, calmo. 

«Se vuole. Temo che si lasci turbare più del dovuto dalla loro presenza, 
ma può darsi che io possa aiutarla a sopportarli. 

Per favore» aggiunse poi rivolgendosi ai due automi «lasciateci soli per 
una mezz'ora. Garantisco io della sicurezza del dottor Forester.» 

«Per servirvi, signore.» 

Pareva incredibile, ma i due guardiani se ne andarono davvero. Forester 
fissò attentamente il giovane. Vedeva soltanto un giovanotto snello e 
apparentemente innocuo, con abiti disordinati e occhi grigi e amichevoli, ma 
in quel giovanotto c’era qualcosa che destò in lui un brivido. 

Facendogli cenno di seguirlo, Ironsmith lo condusse in un cortile interno, 
in cui l’aria era riscaldata e amara per la fragranza di grossi funghi color 
sangue, coltivati in grandi vasi dorati. Una parete di cristallo li fermò: al di 
sotto, lontano, la risacca batteva contro rocce nere. Forester trasse il respiro. 

«Frank, voglio sapere che cosa ne ha fatto di Mark White, di quella 
eccezionale bambina e di tutti gli altri» disse a bruciapelo. 

«Niente» rispose Ironsmith facendosi subito serio in volto. 

«Non so neppure dove si trovino. Quando sono venuto qui a cercarli, la 
vecchia torre era deserta, e ho scelto proprio questa località per la villa che gli 
umanoidi mi hanno costruito, nella speranza che essi possano tornarci un 
giorno o l’altro. Invece non li ho più visti, né so dove possono essere andati a 
finire.» 

Il tono con cui aveva parlato sorprese Forester, perché non era più quello 
dell’impiegato indifferente e noncurante che svolgeva con tanta facilità il suo 
lavoro nel vecchio reparto calcoli, ma era bruscamente diventato quello di un 
uomo deciso, maturo. 

Un po’ impacciato, Forester chiese: «E perché ci tiene a trovarli?» 

«Perché Mark White è un fanatico ignorante e pericoloso» 

rispose Ironsmith, con perfetta conoscenza di causa. «Perché ha una 
mentalità puerile, e deve averlo notato anche lei, dal modo melodrammatico 
con cui ci accolse: è come un bambino che disponga di un’arma pericolosa. 
Le sue manovre potrebbero condurre alla distruzione di Wing IV.» 

«Se è contro gli umanoidi, a me basta.» 

«Per questo l’ho fatta venire qui... per metterla in guardia.» 

Lo sguardo di Frank Ironsmith era grave e un po’ triste. «Voglio 
impedirle di commettere gli errori di Mark White e di Warren Mansfield. Il 


suo è un atteggiamento sbagliato, Forester, e gravido di pericoli.» 

«Allude all’euforide?» domandò Forester rabbrividendo. 

«Oh, quella conta poco» rispose con disprezzo e noncuranza il giovane. 
«Vorrei anzi che chiedesse lei stesso di averla, perché se tenta di opporsi agli 
umanoidi può fare soltanto del male a sé e agli altri. È meglio che si affidi 
completamente a loro, che faranno tutto quanto può esservi di meglio per 
lei.» 

Forester non disse nulla, ma irrigidì la mascella, mentre fissava il mare 
color del rame pensando alla maniera migliore di chiedere quello che aveva 
bisogno di sapere. 

«Il maggiore pericolo può provenire da parte di Mark White» proseguì 
calmo Ironsmith. «Sono certo che tenterà di fare qualcosa e si metterà in 
contatto con lei; se lo farà, la prego di dirgli che venga a parlare con me, 
prima che i suoi progetti pazzeschi possano causare danni irreparabili. Vorrei 
soltanto potergli dimostrare quanto sia sbagliato il suo atteggiamento. È 
disposto a farmi questo favore?» 

Forester fece un cenno di diniego. 

«Sciocchezze» disse recisamente. «Ma c’è qualcosa che avrei piacere di 
sapere...» Esitò un attimo perché quell’inesplicabile individuo, umano o no, 
che un tempo era un semplice impiegato di Starmont, ora lo metteva troppo a 
disagio, poi si decise: «Come mai va così d’accordo con gli umanoidi? 
Perché la turba tanto l’idea che White possa lottare contro di essi? E con 
chi...» gli si ruppe la voce «con chi gioca a scacchi quando è... solo?» 

«Lavora troppo di fantasia» sorrise bonariamente Ironsmith. 

Credo proprio che dovrebbe richiedere l’euforide. 

«Non lo dica!» La voce di Forester si era ridotta a un roco sussurro; si 
aggrappò disperatamente alla manica dell’altro. «So che può aiutarmi... 
perché lei è riuscito a sfuggire loro. La prego, Frank, sia umano.» 

«Ma lo sono! E non chiedo altro che di aiutarla, purché me ne dia il 
modo.» 

«Mi dica allora che cosa debbo fare.» 

«Accettare gli umanoidi» fu la pacata risposta di Ironsmith. 

«È quello che ho fatto io.» 

«Accettare quegli insopportabili mostri?» protestò Forester indignato. 
«Ma se hanno distrutto il mio osservatorio e rovinato la mente di mia moglie! 
Se mi minacciano!» 

«Mi spiace moltissimo che insista a considerare gli umanoidi come 


nemici malevoli.» Ironsmith scosse la testa, con un’espressione di blanda 
tristezza. «Il suo atteggiamento è puerile come quello di Mark White, e temo 
che finirà col cacciarsi nei guai.» 

«Ah, nei guai!» Forester cercò di fare un sorriso ironico, ma non riuscì a 
ottenere altro che una smorfia. «Perché, dove crede che mi trovi, adesso?» 

«Si trova in una situazione che è né più né meno quella che il suo 
comportamento e le sue condizioni richiedono.» Il tono di Ironsmith 
cominciava a denotare una certa insofferenza. 

«Stia a sentire, Forester. Lei è uno scienziato, o per lo meno lo era. Con 
tutta la sua esperienza teorica e pratica credo che dovrebbe saper dominare la 
fantasia ed evitare di crearsi demoni immaginari.» Come se fosse esasperato, 
Ironsmith lo prese per il braccio. «Ma non riesce proprio a capire che gli 
umanoidi sono soltanto macchine e che devono essere trattali e considerati 
solo come tali?» 

«Che intende dire con questo?» mormorò Forester, impacciato. 

«Quando li considera nemici attribuisce loro qualità che non possono 
avere, appunto perché sono macchine.» Al lampo di esasperazione di 
Ironsmith era seguita un’espressione di tristezza sul volto. «Nel suo giudizio 
è implicata la libera scelta di propositi malvagi, accompagnati da ira o 
risentimento, mentre invece dovrebbe sapere che le macchine non hanno 
problemi morali né emotivi.» 

«Che non abbiano morale l’ho già visto!» 

Ignorando la punzecchiatura, Ironsmith alzò lo sguardo su! 

mare. «Gli umanoidi, in verità, sono le più belle macchine che l’uomo 
abbia creato, perché le macchine più primitive hanno sempre avuto un difetto: 
per trascuratezza o per malvagità, gli uomini potevano impiegarle per scopi 
distruttivi. Gli umanoidi invece sono protetti da qualsiasi intervento umano. 
Questa è la loro vera perfezione e il motivo per cui dobbiamo accettarli, 
Forester.» 

Lo scienziato lo fissava in silenzio, sciattando invano in quegli occhi 
limpidi alla ricerca di un proposito nascosto. 

«Capisce quello che voglio dire? Un apriscatole può tagliarci un dito, un 
fucile può uccidere tanto la preda che il cacciatore, eppure sono meccanismi 
che non contengono il male in sé, il pericolo è dovuto solo al cattivo uso 0 
agli errori di chi li adopera. Il vecchio Warren Mansfield, progettando un 
meccanismo perfetto capace di agire in modo autonomo, ha risolto l’antico 
problema dell’imperfezione dell’uomo cui era affidata la manovra delle 


macchine.» 

Forester, a labbra serrate, scuoteva la testa. 

«E in ogni modo» continuò Ironsmith «lei è troppo intelligente per 
cercare di combattere contro di essi. Lasci che la servano e obbediscano, e 
non avrà bisogno di euforide.» 

«Che mi obbediscano?» ripeté con un amaro sogghigno Forester. 

«Lo faranno, se li accetta senza riserve. Lo faccia e otterrà quello che ho 
ottenuto io. In caso contrario non vedo per lei speranza alcuna all’infuori 
della droga.» 

«Ah, non vede altra speranza?» Forester si accorse di avere serrato i 
pugni. «Senta, Frank, i suoi argomenti sono assurdi e non mi persuadono. Io 
sono convinto che dietro questa sua, chiamiamola immunità... da tutte le loro 
infernali restrizioni, e dietro il suo strano atteggiamento nei riguardi di queste 
macchine perfette si celi qualcosa di molto brutto.» Alzò la voce con 
sarcasmo. «Che esse servano e obbediscano pure, ma io... io voglio sapere la 
verità!» 

Ironsmith esitò un attimo. Il suo volto rosso nella luce del tramonto non 
mostrava animosità. Infine annuì, e ammise: «Ci sono cose che non posso 
dirle.» 

«E perché?» 

«Se dipendesse soltanto da me le direi tutto» aggiunse Ironsmith con lo 
sguardo fisso sull’orizzonte remoto. «Sarei ben felice di confidarle ogni cosa. 
Ma si tratta di una cosa in cui ci sono anche gli umanoidi, ed essi sono stati 
creati in modo da non poter mai correre dei rischi.» 

«Frank, non capisce?» Il tono di Forester era adesso implorante. «Io devo 
sapere!» 

«No, non posso dirle altro.» Ironsmith si volse verso di lui, serrando la 
mascella. «Non le posso dire altro fin quando non li accetterà senza riserva. E 
voglio avvertirla di una cosa. Sono espertissimi nelle reazioni umane, e non si 
riesce a giocarli.» 

«È ben questo che mi spaventa più di tutto!» 

«Sono davvero dolente per lei, Forester.» Ironsmith si voltò con 
riluttanza, si incamminò verso gli umanoidi. «Avevo sinceramente sperato di 
poterla aiutare, perché il suo genio è tale che sarebbe una gran disgrazia 
doverlo soffocare con l’euforide... e poi perché le sono amico.» 

«Dice sul serio?» 

Ironsmith ignorò la domanda. «Non sono mai riuscito a capirla bene, 


Forester... specialmente il modo con cui trascurava Ruth mi era 
incomprensibile. Forse gli umanoidi hanno ragione asserendo che tradirei la 
Direttiva Primaria se le confidassi quello che s0.» 

«Aspetti!» L’ira, il terrore, il sospetto si erano impadroniti di Forester. 
«Non chiederò mai l’euforide!» parlava con voce spezzata, in tono 
minaccioso. «E lei deve aiutarmi!» 

Ironsmith si districò dalla frenetica stretta di Forester con la stessa 
mancanza di sforzo che caratterizzava gli umanoidi. I suoi occhi calmi 
guardarono dall’altra parte del cortile, oltre i funghi contenuti negli alti vasi 
dorati. 

«Eccoli che tornano» mormorò con la sua calma 

imperturbabile. «E spero che ricorderà il mio messaggio. Dica a Mark 
White di venire da me» aggiunse in un sussurro «prima che si accinga a fare 
qualsiasi tentativo puerile contro Wing IV.» 

Forester annuì, cupo, osservando le due meravigliose macchine nere che 
correvano senza far rumore alla loro volta per riprendere la loro soffocante 
sorveglianza. 

Sì, pensò selvaggiamente, li avrebbe accettati con un missile del Progetto 
Fulmine! Eppure non era riuscito a comprendere l’ atteggiamento di 
Ironsmith, il motivo che lo aveva spinto a quello strano tentativo di 
convincerlo, senza dargli nessuna informazione, a prendere parte al 
tradimento dell’umanità. 

Comunque, fosse come fosse, occorreva fermare quelle macchine. 

«Per servirvi, signore» disse uno degli umanoidi. «Il pranzo è servito.» 
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Il salone a volta in cui pranzarono aveva quello splendore e quella 
dimensione che soltanto i produttori cinematografici avevano immaginato, 
nel passato ormai svanito per sempre, prima della venuta degli umanoidi. Sei 
camerieri meccanici servirono piatti elaboratissimi. C’erano vini per 
Ironsmith, ma non per Forester. 

«La vostra digestione è stata compromessa dalle preoccupazioni e dal 
lavoro eccessivo» gli ricordò melodiosamente una macchina. «Non dovete 
bere alcolici finché non vi sarete completamente rimesso in salute.» 

La macchina era serenamente giusta, e mostruosamente insopportabile. 

Terminato il pranzo, Ironsmith dichiarò che si sarebbe fermato lì per 
trascorrervi la notte, e fu così che Forester tornò a Starmont con la sola 
compagnia dei suoi tutori. Mentre volavano al di sopra dell’atmosfera, alzò 
una sola volta gli occhi per rimirare la cristallina bellezza delle stelle perdute 
dagli uomini, poi si limitò a sedere, teso, sull’orlo della comoda poltrona, 
cupo per il proprio insuccesso. 

«Per servirvi, signore» mormorò l’uomo meccanico accanto a lui. «Avete 
un aspetto infelice.» 

«Eh?» Per nascondere il sobbalzo nervoso, Forester cominciò a 
stiracchiarsi in modo esagerato e si appoggiò allo schienale, sorridendo 
rigidamente alle due facce scure e identiche che lo sovrastavano. Non poteva 
fare altro. 

Profondamente benevoli, più temibili di qualsiasi incubo, quei perfetti ed 
eterni custodi dell’umanità gli vietavano perfino la libertà di disperare. 

Alla fine del volo, Forester trovò quel tanto di speranza e di coraggio che 
gli permisero di azzardare un’altra occhiata in direzione del vecchio 
laboratorio. La piatta cupola di cemento armato era ancora intatta... e 
altrettanto irraggiungibile quanto Wing IV. Ora l’escavatore era più vicino al 
suo segreto, simile a un mostruoso dinosauro intento a divorare la montagna 
nelle tenebre. 

Si svegliò di colpo, quella notte, mentre faceva un sogno tormentoso. 

«Dottor Forester! Per favore... mi sente?» 

Una limpida vocetta infantile lo chiamava, piena d’ansia e di paura. 
Dapprima pensò che fosse soltanto una parte del sogno: un sogno che aveva 
avuto il potere di farlo rizzare a sedere in mezzo al letto, teso e febbricitante, 


perfettamente sveglio. Il sogno s’era dissolto, meno vivido dell’incubo 
costituito dal fatto che l’uomo era calpestato da un’assoluta benevolenza, ma 
il crudo terrore di quanto aveva sognato l’aveva lasciato coperto di gelido 
sudore, e ansante. 

Quiete e comodità lo circondavano, e pace indisturbata, nella sua nuova 
camera da letto di Starmont. Dagli affreschi che luccicavano debolmente, 
giovinetti e fanciulle continuavano a danzare senza sosta per festeggiare la 
primavera. L’ampia finestra a est, che adesso era trasparente, rivelava il vuoto 
deserto e le lontane pieghe delle montagne avvolte dal freddo colore 
azzurrino che precede l’alba. Pure, quella bellissima stanza gli pareva 
peggiore di qualsiasi incubo, perché c’era un solerte umanoide che vegliava, 
ai piedi del letto. 

Con un brivido, cercò di sorridere, nascondendo la propria paura, ma 
subito s’accorse che l’automa non funzionava. 

Sempre con sul volto la sua cieca tranquillità, l’uomo meccanico stava 
cadendo a terra, e non faceva nessuna mossa per riacquistare l’equilibrio. 
Rigido come una bella statua di lacca nera si piegò all’indietro e cadde con 
uno scricchiolio sommesso sul morbido pavimento, dove rimase immobile, 
con il volto scuro voltato verso l’alto, incredibilmente morto. Un improvviso, 
acre sentore di metallo rovente e plastica bruciata fece tossire Forester. 

«Dottor Forester!» Allora si accorse che la voce infantile non apparteneva 
al sogno. «Dottor Forester, può venire con me subito?» 

Allora la vide! Jane Carter stava avanzando in punta di piedi dal fondo 
della camera, gli occhi fissi sull’immobile meccanismo che giaceva per terra. 
La grande camera da Ietto pareva abbastanza calda a Forester, e la bambina 
era avvolta in un vecchio giaccone di pelle, troppo grande per lei, ma Forester 
si accorse che Jane rabbrividiva. Indossava un vestitino giallo, sottile, e aveva 
i piedi nudi e le ginocchia livide di freddo. 

«Oh, salve, Jane!» rispose con un sorriso, e, accennando alla forma 
riversa sul pavimento: «Che è accaduto a quel coso?» 

«L’ho fermato.» 

Forester studiò senza dire nulla il volto spaventato della bambina, poi 
tornò a fissare l’esemplare caduto della macchina più perfetta. 

«Ma come hai fatto?» insisté, incredulo. 

«Come mi ha insegnato il signor White.» Jane sì ritrasse dalla forma 
distesa sul pavimento. «Ho guardato in un certo modo che mi ha insegnato lui 
una macchia bianca sulla sua testa... potassio» spiegò incerta di aver detto 


giusto. «Basta guardare in un determinato modo, dice il signor White, e il 
potassio brucia.» 

Forester non aveva mai notato macchie bianche sui calvi crani degli 
umanoidi, ma accettò la spiegazione. Ricordava l’esistenza dell’isotopo 
instabile di potassio, e l'affermazione di Mark White che quella bambina 
affamata sapeva controllare la probabilità atomica, facendo esplodere atomi 
di potassio 40 

con un semplice atto di volontà. 

«Per favore, vuole venire ad aiutarci?» 

Fissandola nei suoi neri occhi innocenti, così timorosi entro le scure 
occhiaie generate dal bisogno e dalla fatica, Forester udì appena la sua voce 
sottile e ansiosa. Provò un brivido e non riuscì a non tremare. Anche il corpo 
umano, ricordò, contiene una quantità letale di quell’isotopo radioattivo, e se 
quella strana creatura era capace di mettere fuori uso un umanoide 
guardandolo in un certo modo, avrebbe potuto anche uccidere un uomo. 

«Venga, per favore!» 

Il significato di quelle parole imploranti lo colpì finalmente, spazzando 
via le sue riflessioni sul fatto che le vecchie leggende che parlavano di quel 
tipo di sguardo chiamato 

“malocchio” dovevano avere un fondo di realtà, e non soltanto di 
superstizione. Un’onda di speranza disperse il suo improvviso terrore dello 
sguardo solenne della bambina, e ruppe le catene della frustrazione che 
l’avevano accompagnato fino allora. Le sorrise, traendo un sospiro. 

«Vengo» mormorò. «Ma dove?» 

Scese dal letto, incespicando, sempre avvolto nella lunga tunica azzurra 
da notte, e stava per accingersi a seguire la bambina quando la macchina 
immota attirò il suo sguardo. Il viso sottile e aggraziato era sempre uguale, 
soffuso di un’espressione stupita ed eternamente benigna, ma ora gli occhi 
d’acciaio erano opachi per il calore, e dalle narici nere uscivano due sottili 
spirali di fumo grigio. 

«Dobbiamo allontanarci da quel coso!» Cercando di non passare accanto 
all’umanoide, prese la bambina per il braccio e la spinse dietro il letto. «È 
ancora pericoloso» ansimò «per via della radioattività secondaria. Non puoi 
vedere i raggi, ma potrebbero ustionarci malamente.» 

Cercò un’uscita, fregandosi gli occhi che bruciavano e tossendo a causa 
del fumo acre, carico di mortale radioattività, pensò, a causa della minuscola 
esplosione atomica. Ma le porte scorrevoli e le finestre erano chiuse mediante 


relè rhodomagnetici che egli non poteva azionare, e Forester non vedeva 
nessuna possibile via di fuga. A meno che... 

Il pensiero lo colpì a un tratto, sconvolgente come il contatto di una mano 
gelida che, nel buio, gli avesse toccato inaspettatamente la schiena. 

Guardando la bambina, udì la sua voce preoccupata: «...e il signor White 
dice che dobbiamo andare via subito, perché i cosi neri si accorgeranno 
immediatamente che questo si è fermato, e ne verranno altri per vedere cosa 
lo ha fermato.» 

L’acre fumo lo prendeva alla gola, togliendogli il respiro, e le lacrime gli 
impedivano di vedere distintamente. Dovette appoggiare una mano contro la 
parete liscia e scintillante per sostenersi, mentre mormorava alla bambina: 
«Ma come faremo a uscire?» 

«Venga» rispose Jane Carter. «Basta che venga con me.» 

Alzò la mano perché lo scienziato la stringesse: una mano sottile e 
tremante. Forester fissò la bambina, accennando in direzione delle porte 
chiuse: «Non possiamo uscire.» 

«No, possiamo» rispose la bambina. «Andremo via trasportandoci con il 
pensiero.» 

Forester lasciò cadere la mano di Jane. La sua risata secca fu quasi 
isterica, e il fumo la trasformò in un accesso di tosse. Si fregò gli occhi con il 
bordo della tunica e ansimò: «Ma io non sono capace di teletrasportarmi!» 

«Lo so» rispose lei, seria «ma il signor White pensa che io potrò portarla. 
Se lei mi aiuterà, facendo del suo meglio.» 

«Aiutarti?» mormorò Forester. «Ma come?» 

«Basta soltanto che pensi al posto dove dobbiamo andare» 

gli disse. «E che cerchi di essere laggiù.» 

Con un brivido, Forester cercò di crederle. «E dove sarebbe questo 
posto?» 

«È un posto buio, lontano, sottoterra. Fa sempre freddo, laggiù, e si sente 
scorrere l’acqua. Non mi piace... ma non ci sono aperture nella roccia, e non 
ce altro modo di entrarci che questo di arrivarci col pensiero, così i cosi neri 
non potranno raggiungerci. Il signor White dice che la aiuterà a trovare la 
strada.» 

Forester tornò ancora a stringerle la mano, mentre cercava di immaginare 
una caverna oscura, dove White e i suoi scalcinati compagni si nascondevano 
dagli umanoidi. Si concentrò con tutte le forze su quel pensiero, perché 
sapeva che gli efficienti uomini meccanici stavano già sciamando verso la 


stanza per indagare cosa fosse successo a quello fermato da Jane Carter. 

Desiderò con selvaggia intensità di fuggire da quella prigione luccicante e 
dalla minaccia dell’euforide. Si concentrò con tutte le sue forze. 

Ma continuava pur sempre a essere un fisico. Non riusciva assolutamente 
a immaginare come potesse funzionare una trasmissione istantanea. Anche se 
il tempo non era altro che un effetto elettromagnetico accidentale, non per 
questo era meno reale che lo spazio o il moto. Neppure i veloci missili 
rhodomagnetici del Progetto Fulmine raggiungevano accelerazioni infinite, 
ed era impossibile che esistesse qualcosa di più veloce, anche nella fisica 
differente che egli aveva scoperto nello spettro della supernova. Non fu 
affatto sorpreso quando non accadde nulla. 

«Per favore... tenti!» la voce di Jane era stanca e ansante. 

«Tenti più forte!» 

«Ho tentato.» Forester lasciò la mano della bambina. Nella sua voce 
suonava un’eco di fallimento. «Ho tentato... ma non sono capace di farlo. Mi 
spiace, Jane, ma è inutile.» 

«Ma deve!» I ditini gelidi tornarono a stringere la sua mano. 

«Il signor White dice che possiamo portarla benissimo... se soltanto lei ci 
permettesse di farlo. Io, da sola, sono capace di spostare un macigno grosso 
come lei. Se lei si abbandonasse, semplicemente...» 

Forester le strinse forte la piccola mano, fissandola negli ansiosi occhioni 
neri e pensando a Mark White, a Overstreet, al vecchio Graystone e al 
piccolo Lucky Ford che l’aspettavano nella buia caverna. Era convinto di 
pensare nel modo richiesto, ma era anche sicuro che non sarebbe successo 
nulla... e nulla successe. 

«Eppure ho provato, signor White!» Jane Carter strinse freneticamente le 
dita e poi le rilassò, tremanti, all’interno di quelle di Forester. Grandi lacrime 
di frustrazione le scesero lungo le guance. «Abbiamo provato tutte due, 
perché sappiamo che è molto importante. Ma non ci riusciamo proprio.» 

Poi Forester colse un movimento, al di là dell’ampia finestra: qualcosa di 
nero e di veloce che passava di corsa. 

Voltandosi con un brivido verso la bambina, Forester provò un trasporto 
di tenerezza. Per un momento di intenso desiderio rimpianse che lui e Ruth 
non avessero trovato tempo per avere dei figli, invece che per il Progetto 
Fulmine. 

«Non fa nulla, Jane.» 

Allungò una mano verso di lei, per consolarla, ma una scuola crudele 


doveva averla addestrata all’indipendenza. Si sottrasse alla carezza. Le 
gambe nude e magre tremavano per la paura e per il freddo, ma la bambina 
stava dritta, con orgoglio. 

«Niente affatto: è molto importante, invece.» La voce di Jane era acuta e 
chiara, piena di rammarico. «Il signor White dice che è molto male, per noi 
tutti. Dice che adesso le macchine nere le toglieranno certamente la memoria, 
se non riusciamo ad andarcene subito. E dice anche che verranno a scoprire 
molte cose sul nostro conto, esaminando quella che io ho fermato. Dice anche 
che ora sarà molto più difficile cercare di mutare la Direttiva Primaria.» 

Stava un poco discosto da lui, minuscola e indomabile. Le sue labbra 
violacee si mossero, mormorando silenziosamente qualcosa, mentre gli occhi 
ansiosi parevano fissi in invisibili lontananze. Poi tese il magro collo, come 
se fosse intenta ad ascoltare, e infine tornò a voltarsi verso di lui, tutta seria, 
porgendogli la mano sottile. 

«Mi dispiace, dottor Forester. Siamo spiacenti tutti, perché abbiamo 
bisogno di lei, e poi ci è simpatico. Ma adesso me ne debbo andare. Il signor 
White dice che le macchine nere sono qui.» 

Forester si accorse in quel momento che un umanoide coi suoi ciechi 
lucidi occhi d’acciaio li fissava dietro il grande cristallo della finestra. 
«Uccidilo!» bisbigliò alla bambina, ma prima ch’ella potesse voltarsi la 
finestra diventò opaca, nascondendo la figura del vigile uomo meccanico e la 
luce dell’alba. Anche il lucore delle pareti si spense. Si trovarono avvolti 
nella più completa oscurità, ed egli udì la bambina ansimare di paura. 
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Impacciato dal buio, Forester rimase immobile. Capiva il perché di 
quanto gli umanoidi avevano fatto: essi, coi loro campi sensibili 
rhodomagnetici, non avevano bisogno di luce e l’intelligentissimo cervello 
meccanico di Wing IV voleva intrappolarlo nell’oscurità, per lasciarlo più 
facilmente in preda ai suoi elementi. Forester si chiese come fosse l’oblio. 

«Non possiamo far niente per lei» la vocetta della bambina pareva troppo 
alta, in quel buio. «Il signor White dice che debbo andarmene.» 

Le dita sottili della bambina gli strinsero la mano per un istante, poi la 
lasciarono. Per un secondo che gli parve lungo quanto l’eternità, Forester 
rimase solo nel buio, finché la disperazione non gli diede la forza. 

«Jane!» gridò. «Aspetta!» 

«Per favore...» La sua voce sottile riportò in lui la speranza. 

«Il signor White dice...» 

«Non posso venire con te» disse Forester in tono lamentoso 

«ma digli che ho un suggerimento per lui.» 

Incurante del fumo soffocante che si levava dalla macchina stesa sul 
pavimento, Forester si riempì d’aria i polmoni. Alzò come sfida, nel buio, le 
strette spalle. Non era riuscito a padroneggiare i paradossi della psicofisica, 
ma conosceva il modo di frantumare i pianeti coi missili nascosti, già puntati 
su Wing IV. 

«Il signor White dice che cercheremo di aiutarla» nel buio, a tastoni, Jane 
aveva trovato la manica della sua tunica. «Ma vuole conoscere i suoi progetti 
perché ci sono troppe macchine. 

Il signor Overstreet le vede, stanno venendo. Sono tante, e io non posso 
fermarle tutte.» 

«Di’ al signor White che possiedo delle armi» le sussurrò in fretta. «Sono 
dei missili autoguidati già pronti per esplodere su Wing IV... sono nascosti in 
quella stanza sottoterra dove ci siamo incontrati per la prima volta. Basta uno 
di essi per fermare tutti gli umanoidi, in meno d’un minuto. Spero almeno che 
i missili siano ancora là» aggiunse, colto da un dubbio improvviso «perché ho 
visto un escavatore avvicinarsi all’edificio che ci sta sopra.» 

«Aspetti» bisbigliò la bambina. «Il signor Overstreet può vedere.» 

Per un eterno secondo nella stanza regnarono il buio e il silenzio, mentre 
Forester rabbrividiva al pensiero delle nere macchine silenziose che 


avanzavano tutto all’intorno. 

«Il signor Overstreet vede l’edificio» sussurrò finalmente Jane. 
«L’escavatore ne ha già intaccato una parte, ma il tetto regge ancora. Dice 
che le macchine nere non hanno trovato l’ascensore.» 

«Allora possiamo tentare!» Fu preso da un senso di gioia. 

«Aspetteremo fin quando gli umanoidi apriranno le porte per venirci a 
prendere. Tu tienti pronta per fermare quanti più potrai, e io andrò di corsa 
laggiù.» 

Tornò di nuovo il silenzio. Nella spasmodica attesa degli umanoidi, 
Forester sobbalzò udendo la bimba parlare ancora. 

«Il signor White dice che potremo tentare con il suo piano. 

Però aveva sperato di riuscire a mutare la Direttiva Primaria senza 
distruggere tutti quei così neri, e proprio per questo aveva bisogno di lei, che 
avrebbe dovuto fare i nuovi relè. 

Adesso non resta altro che il suo progetto. Farò del mio meglio per 
aiutarla. Dice anche...» 

Le si ruppe la voce mentre stringeva spasmodicamente la manica della 
sua tunica. «Dice che dovremo fronteggiare un altro pericolo, peggiore di 
tutti gli umanoidi. Ha paura che incontreremo il signor Ironsmith.» 

«Ironsmith?» ripeté Forester con un brivido, come se qualcosa di 
invisibile avesse alitato contro di lui dal buio. «Mi chiedevo» sussurrò in 
fretta «perché mai gli piacessero tanto gli umanoidi, e perché godesse di tanta 
libertà.» Si avvicinò alla bambina. «Chi, o che cosè il signor Ironsmith?» 

«Il signor White dice che non lo sa.» Abbassò la voce. «Però è sicuro che 
sta dalla parte delle macchine, contro di noi. Lui e altri... in posti lontani.» 
Ricordando quel gioco di scacchi con la partita interrotta, Forester provò un 
brivido poco piacevole. 

«Hanno cercato di chiuderci in trappola a Dragonrock, Ironsmith e i suoi 
compari, tentando di aiutare le macchine nella lotta contro il signor White.» 

Forester annuì, in silenzio. Anche se l’identità dello sconosciuto 
compagno di gioco di Ironsmith era ancora misteriosa, come la sua lontana 
ubicazione, il disegno della congiura cominciava ad apparire chiaro. Gli 
umanoidi, per rendere più facile la conquista, dovevano essersi comprato 
l’aiuto di alcuni traditori umani: esseri mascherati come il maggiore Steel 
dovevano avere concluso il patto. E Frank Ironsmith, Forester ne era 
dolorosamente certo, era uno di quei voltagabbana. 

«È stata una brutta sorpresa, per me» gli confidò con tristezza la bambina 


«perché il signor Ironsmith mi era parso tanto gentile e simpatico quando è 
venuto a trovarci alla vecchia torre. Mi ha parlato del teletrasporto e mi ha 
dato la gomma da masticare. Allora mi era piaciuto, ma poi...» 

S’interruppe di botto, per ascoltare nel buio. 

«Il signor White dice che non possiamo aspettare più.» Era senza fiato. 
«Il signor Overstreet può vederli sul tetto. Stanno preparando il ventilatore 
per inviare giù qualcosa che ci farà dormire.» 

«Ah, è così!» Forester fu squassato da un senso di disastro incombente, 
ricordando che quelle macchine perfette non rischiavano mai. «Non aprono la 
porta finché non sono sicuri che non possiamo uscire di qui!» esclamò 
disperato. 

«Ma possiamo benissimo!» La bambina lo tirò per la manica. «Ci aiuterà 
il signor Lucky.» 

«Quello straccione di giocatore?» Forester si guardò intorno nell’oscurità. 
«Ma cosa può...» 

Forester s’interruppe; con sua gran sorpresa ora riusciva a vederci, perché 
la porta, come se fosse azionata dagli umanoidi, si era aperta, e dall’attiguo 
vestibolo entravano fiotti di luce, ma il giocatore non si vedeva. 

«Il signor Lucky non è qui» spiegò Jane vedendo che Forester lo cercava 
con lo sguardo «ma è riuscito a far scattare il lucchetto, con la tele... 
telecinesi. Il signor Overstreet gli ha fatto vedere quel che doveva fare, e lui 
ha detto che è stato facile come far uscire un sette.» 

Ma Forester non la stava a sentire; a piedi nudi e nel camicione azzurro, 
s’era precipitato di corsa nell’enorme atrio dove gli schermi rhodomagnetici 
rivelavano scene dei lontani mondi conquistati. Un senso di pericolo lo fece 
indietreggiare. 

Due umanoidi, dall’altra estremità del corridoio, correvano verso di lui 
con sovrumana agilità: uno di essi teneva tra le dita un piccolo oggetto 
lucente... certo una siringa ipodermica piena di euforide. L’altro stava 
estraendo una specie di bomba da una borsa che teneva appesa al braccio, e 
fece il gesto di lanciarla. 

Istintivamente, Forester fece da scudo col suo corpo alla bambina, ma lei 
fece capolino da dietro la sua schiena, e i due umanoidi s’irrigidirono: quello 
con la siringa s’accartocciò in modo grottesco, e l’altro cadde prono, mentre 
dall’oggetto che stava per lanciare contro di loro usciva una gran nuvola 
grigia. 

«Dobbiamo andarcene. Il signor White dice che quella bomba ci fa 


dormire» ammonì la bimba. 

Forester riprese a correre per sottrarsi alla nuvola di fumo sprigionato 
dalla bomba. Solo allora, accorgendosi del tepore del pavimento, si ricordò 
d’essere scalzo. Stette un momento in forse, ma pensò che certamente gli 
umanoidi avevano rinchiuso le sue scarpe in qualche cassetto a serratura 
rhodomagnetica, e quindi rinunciò ad andarle a cercare. La bambina lo tirava 
per la manica, ed egli riprese a correre al suo fianco oltrepassando le scene 
riprodotte dagli schermi contenuti nelle nicchie, oltrepassando la porta 
esterna che Lucky Ford aveva aperto per loro. Finalmente si trovarono 
all’aperto, sotto il cielo pallido dell’alba. 

Il giardino acquatico davanti a loro era altrettanto strano quanto le 
luminose scene che si erano lasciati alle spalle. Frutto di un’evoluzione 
diversa, gli alti vegetali rossi e scagliosi, piantati dagli umanoidi, 
ondeggiavano senza posa. Alcuni fiori mostruosi stavano già emergendo da 
calici enormi, che si muovevano contorcendosi, e volavano via liberi, simili a 
grandi e goffe falene iridescenti, battendo ali lente e fragili color viola, oro 
scuro e nero: quindi, nell’aria, danzavano, lottavano, stridevano in toni acuti e 
si accoppiavano. Il loro odore era dolciastro e sapeva di marcio; era 
soffocante come il profumo intorno a Ruth, quando Forester l’aveva vista 
giocare con i cubi nella stanza dei balocchi. Qualche polvere o polline 
proveniente dai fiori volanti arrestò Forester, costringendolo a starnutire. 

«Quegli orribili fiori!» Jane si ritrasse da essi. «Perché mai li avranno 
portati qui, i così neri?» 

Per far piacere alle vittime dell’euforide, si disse Forester: una mente 
privata della memoria poteva farsi facilmente affascinare dalla danza colorita 
di quelle grandi ali e dal loro insignificante, interminabile dramma di amore e 
di morte. Ma non si curò di rispondere alla domanda. Mezzo soffocato dagli 
starnuti, continuò a correre insieme con la bambina tremante, finché non 
riuscì a scorgere la forma del vecchio laboratorio. 

Le rovine dell’osservatorio si trovavano quasi sul bordo di un nuovo, 
profondo scavo. La parete ovest era già stata strappata via, e la bassa cupola 
di cemento armato aveva cominciato a pendere in equilibrio instabile. 
L’escavatore, però, non si vedeva, e Forester si disse che probabilmente 
l’ascensore segreto era ancora accessibile. 

Correndo, tra starnuti, Forester si asciugò gli occhi con la larga manica 
della tunica e osservò il terreno che aveva di fronte. Tutti i nuovi vialetti dritti 
e le linde aiole parevano stranamente vuoti. Vide una falciatrice, ferma e 


senza umanoide. Le unità meccaniche, si disse, certo si nascondevano allo 
sguardo mortale di Jane Carter. 

«Fermo» ansimò la bambina. «Quell’apparecchio laggiù... il signor 
Overstreet dice che adesso le macchine nere lo faranno salire nell’aria, e di 
lassù ce lo scaglieranno addosso.» 

Si volsero, e Forester vide l’aereo con cui aveva già viaggiato due volte, 
simile a un enorme uovo d’argento in cui si riflettevano le prime luci 
dell’alba. Vide anche due umanoidi uscire di corsa dalla villa, ma Jane li fissò 
ed essi caddero riversi. 

«Venga» lo incitò «prima che inventino qualche altra cosa.» 

Giunti alla fine del levigato vialetto, Forester aiutò la bambina a valicare 
un fossato. Erano anni che non si sottoponeva a un così intenso esercizio 
fisico e, mentre correvano sul terreno incolto di là del fosso, sentiva i muscoli 
dolergli per la debolezza e lo sfinimento. Faticava a respirare e i ciottoli gli 
ferivano i piedi, ma continuò a procedere, finché, quando si trovavano già a 
mezza strada dall’osservatorio, Jane si fermò ansimante. Pallida di terrore 
indicava col braccio una lingua di terra e roccia sconvolta, poco distante. 

«La macchina che scava» sussurrò. «Sta arrivando.» 

Si precipitarono verso il laboratorio, ma era troppo tardi. 

L’enorme macchina, che aveva lentamente affettato la montagna con 
geometrica precisione, avanzava sul nuovo argine, questa volta non più 
lentamente. I primi raggi del sole si rifletterono sulle sue lucide mandibole e 
sulla corazza rossa, mentre scendeva ruggendo su di loro. 
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Il dinosauro divoratore di montagne sobbalzava sul terreno ineguale; le 
enormi lame forbite si allargarono mentre scendeva minaccioso facendo 
scintillare i crudeli denti di metallo delle sue mascelle. 

«Oh, signor White» implorava Jane Carter, disperata. «Per favore, signor 
Overstreet, per favore, mi dica quello che devo fare... Non so come 
fermarlo... non vedo nessun coso nero...» 

Forester si fermò un istante, aspettando che quegli uomini nascosti in una 
caverna lontana facessero arrestare la macchina, ma fu un’attesa inutile. Prese 
allora per mano la bambina e corse verso il laboratorio. Il mostro di metallo 
deviò istantaneamente per tagliare loro la strada. Lo scienziato fece un salto 
indietro e quello cambiò rotta seguendo la sua mossa, allora piegò a destra e 
la macchina tentò di tenergli dietro, ma slittò sul terreno accidentato finendo 
in un valloncello, ed egli, per il momento, fu salvo. 

La macchina si era quasi sepolta sotto una nuvola di polvere giallastra e 
di rocce cadute, e l’edificio del laboratorio era a portata di mano, a poca 
distanza dall’escavatore. Forester vi si diresse, ma un ciottolo, rotolando, lo 
fece inciampare e cadere sulle ginocchia. Intanto che si rialzava, la macchina 
ebbe tempo di risalire dall’ avvallamento e raggiungerlo; l’uomo piegò a 
sinistra, ed ecco che si trovò ancora una volta tagliata la strada. 

«Non possono fermarla?» chiese ansando alla bambina. 

«Non puoi mettere fuori combattimento l’umanoide che la manovra?» 

«Non c’è nessun umanoide, dentro» gli rispose lei con fievole bisbiglio 
«il signor White dice che è direttamente azionata dal cervello meccanico di 
Wing IV, e che non c’è nessun coso nero che io possa fermare.» 

L’escavatore procedeva ora su terreno pianeggiante, con maggiore facilità 
di manovra, tentando di allontanare dall’edificio Forester, che aveva preso 
Jane fra le braccia, come se fosse stato un animale spaventato, e forzandolo a 
percorrere una stretta striscia di terra tra il nuovo argine e il bordo 
dell’altipiano. 

«Signor White!» implorava freneticamente Jane. «Per piacere... aiuto!» 

Ma nulla arrestò la valanga di metallo. Forester cercò di arrampicarsi 
sull’erto declivio dell’argine, ma scivolò in un rotolio di terriccio, accecato 
dal polverone e tutto graffiato dalle pietre. La bambina che stringeva fra le 
braccia pesava come se fosse di piombo, ma riuscì a tenerla salda 


ugualmente, tentando di dirigersi verso il punto in cui l’argine toccava il 
bordo del dirupo. Era con le spalle al muro, e non vedeva vie d’uscita. 

«Salga!» gridò Jane. «Il signor White dice di salire!» 

Voltatosi, Forester cercò nuovamente di arrampicarsi sul mucchio di 
detriti. Per qualche metro il terreno lo resse, poi i detriti slittarono 
nuovamente sotto i suoi piedi. Mentre cadeva, riuscì a girarsi su se stesso, in 
modo da non cadere sulla bambina, ma l’urto contro le pietre gli tolse il fiato. 
Il dolore lo accecò per un istante, e piedi e mani, con cui cercava 
disperatamente di tenersi, incontrarono soltanto pietre smosse, che 
scivolavano e lo portavano verso la macchina, la quale, uscendo con un forte 
muggito dalla nube di polvere, alzava le grandi lame per schiacciarli o per 
gettarli nel precipizio. 

Forester cercò di allontanare Jane Carter dal percorso della macchina, ma 
lo sforzo compiuto gli aveva tolto ogni energia. 

«Oh, grazie!» mormorò a un tratto la bambina. «Grazie, signor Lucky!» 

Jane si rilassò tra le braccia di Forester, e il dinosauro di metallo nero e 
rosso deviò di nuovo. I grandi cingoli li coprirono di polvere gialla, e poi si 
allontanarono. Il ruggito della macchina li assordò... e poi, d’improvviso, 
tacque. Dopo qualche istante la montagna tremò leggermente, e Forester udì 
un tonfo, attutito dalla distanza, provenire dalla direzione del precipizio. 

«Io non ero capace di fermarlo» disse la bambina, con la voce ancora 
piena di terrore, ma rizzandosi in piedi e cercando di ripulire alla meglio dalla 
polvere il vestitino giallo e consunto. «Perché non c’era nessun coso nero, lì 
dentro. Ma il signor Overstreet è riuscito a capire come funzionava... era 
come un tipo un po’ diverso di umanoide, e il signor White ha insegnato al 
signor Lucky come fermarlo.» 

Forester stava riprendendo fiato, era coperto di polvere da capo a piedi, 
ogni volta che respirava gli si lacerava il petto, ed era ricoperto 
d’innumerevoli graffi. «Si è fatto molto male?» 

domandò la bambina preoccupata. 

L’uomo scosse la testa, non aveva fiato per parlare, e le fece cenno di 
seguirlo verso la porta dell’edificio in demolizione, dove Jane si fermò. 

«Il signor White dice che devo rimanere qui per tenere lontane le 
macchine nere» asserì la bambina. 

«Mi bastano cinque minuti» ansimò Forester in risposta. 

S’infilò nell’ombra polverosa di quello che era stato il vestibolo del suo 
ufficio. Sinistri scricchiolii avvertivano che le strutture di legno, di calce e 


d’acciaio stavano cedendo sotto il peso della cupola inclinata. Sapendo che 
tutta la struttura poteva crollare da un momento all’altro, Forester corse verso 
lo spogliatoio finché un più forte scricchiolio non lo fece voltare, e si trovò in 
mezzo a una pioggia di calcinacci. 

Si fermò, aspettandosi di veder precipitare la cupola, e vide la bambina 
che, ritta sulla soglia, al di là di una nube di calce, gli faceva grandi segni di 
procedere. Forester si fece schermo alla testa con un braccio e, trattenendo il 
fiato, riprese a correre sotto i calcinacci. 

Incespicò in una buca del pavimento, e poi qualcosa lo colpì alla testa 
facendolo quasi svenire, ma finalmente si trovò davanti alla porta dello 
spogliatoio, che, grazie a Dio, si apriva semplicemente girando la maniglia. 
Lo specchio scorrevole era ancora al suo posto, un soprabito impolverato 
pendeva come sempre dall’attaccapanni, con aria innocente, e il tappeto era 
nella posizione in cui l’aveva visto l’ultima volta. L'efficienza degli 
umanoidi non era dunque illimitata, pensò, visto che non avevano trovato 
l’ascensore segreto. 

Un altro forte scricchiolio l’indusse ad affrettarsi. Spostò lo specchio, 
entrò nell’ascensore e premette freneticamente il pulsante di discesa, ma nulla 
accadde: udì soltanto il rumore di un altro pezzo di parete che crollava nella 
voragine scavata dagli umanoidi. Come fu certo che non fosse crollata la 
cupola, Forester provò ad accendere la luce dell’ ascensore. L’impianto 
elettrico non funzionava, ed egli provò un vivo senso di allarme. 

Gli umanoidi facevano funzionare tutto mediante raggi energetici 
provenienti da Wing IV, e avevano quindi smantellato tutte le centrali 
elettriche, ma il Progetto Fulmine aveva un impianto autonomo di 
accumulatori e generatori, installato sotto la piazzola di lancio, nella parte più 
bassa del laboratorio sotterraneo. La mancanza di corrente poneva molti 
interrogativi angosciosi, ma Forester cercò di non scoraggiarsi. 

Probabilmente era stato Armstrong, il quale doveva avere spento 
l’impianto di ricarica nel timore che gli umanoidi si accorgessero della sua 
esistenza a causa delle vibrazioni dei generatori o dei gas di scarico dei 
motori. Gli accumulatori dovevano essersi scaricati, ma i missili, si disse, 
erano ancora innescati e pronti per far esplodere Wing IV. 

Provò ancora a premere il pulsante, ma anche questa volta non ottenne 
alcun risultato. Allora s’inginocchiò sul pavimento, sollevò la copertura di 
materia plastica e aprì la botola di emergenza. Sotto di lui, l’oscurità era 
profonda, e non si udiva rumore. Odore di muffa e di umidità salì fino a lui, e 


puzzo di nafta: l’arresto dell’impianto elettrico aveva anche fermato i 
ventilatori. 

S’infilò a fatica nell’apertura, poggiando i piedi nudi sui pioli metallici 
che glieli martoriarono ancor più. L’odore della nafta gli mozzava il fiato, ma 
egli continuò a calarsi finché, al termine della scaletta, non incontrò col piede 
una superficie d’acqua gelida. 

Si staccò dalla scaletta, procedendo a tentoni nel buio, cercando di 
portarsi verso il laboratorio. Qualcosa nascosto sotto l’acqua gli ferì un piede, 
ed egli gemette dal dolore; poi trovò la porta del corridoio. La spinse e uscì 
faticosamente dal pozzetto, avviandosi per lo stretto passaggio. 

L’oscurità lo avvolgeva completamente. Trovò un interruttore e lo azionò; 
nessuna lampada si accese, tuttavia Forester conosceva perfettamente ogni 
particolare dell’ambiente, dopo mesi e anni trascorsi lì dentro per obbedire a 
un crudele dovere, e avanzò con tranquillità. Con la mente vedeva la piccola 
officina, il bancone di lavoro e gli utensili, la fila di missili e la rampa di 
lancio dietro di essi. Giunse alla fine del corridoio... e i suoi piedi nudi 
incontrarono il vuoto. 

Cadde nel vuoto, dove s’aspettava di trovare il pavimento d’acciaio 
dell’officina. Quando la sua gamba destra, alla fine della caduta, incontrò 
roccia dura e acqua gelida, la sentì piegarsi e cedere. Un dolore lancinante gli 
salì dalla gamba al cervello, poi un senso di torpore gli invase coscia e 
ginocchio. 

Cercò di rialzarsi, ma cadde in avanti in una pozza di acqua e nafta, e capì 
di essersi rotto la gamba. 

Le lente pulsazioni di dolore che salivano dall’arto erano meno acute 
della constatazione di aver fallito nel tentativo. 

Mezzo soffocato dall’acqua puzzolente, tossì finché non riuscì a respirare 
ancora, poi cominciò ad avanzare penosamente sul basalto tagliente, 
appoggiandosi sulle mani e sul ginocchio sano, trascinando la gamba rotta e 
cercando i missili rhodomagnetici. 

Ma le sue dita incontrarono soltanto nudo cemento, e i bulloni che erano 
serviti per fissare alle fondamenta i motori e gli alternatori. Il Progetto 
Fulmine non c’era più: era stato smantellato completamente. E questo era 
inspiegabile: non riusciva a comprendere come fosse potuto succedere. 

Sopra, nello spogliatoio, nulla faceva pensare che l’ascensore fosse stato 
scoperto, ed egli non aveva visto tracce della speciale gru che sarebbe stata 
necessaria per portare via i pesanti macchinari. La stanza sotterranea non 


aveva altri ingressi, e Forester, cercando a tastoni, non trovò nuove gallerie 
scavate dagli umanoidi. Eppure i missili erano spariti. 

La sua mente, ottenebrata dal dolore, cercò di trovare una spiegazione, e 
infine ci rinunciò. Non aveva più forze. Tremò debolmente per il tormento 
della gamba rotta, e poi giacque immobile, con una vaga gratitudine per il 
fatto che l’acqua gelida leniva un po’ il tormento della gamba, rendendo 
lontano e più sopportabile il dolore. 

Clic. 

Un rumore, come di vetro infranto, lo ridestò dal torpore, e ridestò anche 
il dolore alla gamba. Certo, avrebbe fatto meglio a chiedere a Overstreet di 
osservare l’interno della cripta, per assicurarsi che i missili fossero ancora 
presenti, ma Forester non si era ancora abituato a quei trucchi parafisici. 
Come diceva il proverbio? “Cane vecchio non impara trucchi nuovi.” 

Ascoltando intorpidito, udì il rumore cristallino di un altro schianto, e poi 
si accorse che era soltanto una goccia d’acqua. 

Rabbrividendo, attese che cadesse la prossima. Non poteva fare altro. 

Tutto era perduto, e nulla importava più, ormai. Il rumore che venne dopo 
fu più forte di quello prodotto dalla caduta di una goccia, ma egli non vi fece 
caso, e si mosse soltanto quando una luce improvvisa gli ferì dolorosamente 
gli occhi. 

Battendo le palpebre, stette allora a osservare le svelte macchine saltare 
agilmente, nella buca in cui era caduto, e circondarlo. I riflessi bronzei e 
azzurri erano bellissimi, sui loro corpi neri levigati, e le loro gambe non si 
rompevano nel salto. 

«Per servirvi, dottor Forester» la voce argentina era melodiosamente 
gentile. «Vi siete fatto molto male?» 

Egli alzò le spalle, incurante del suo male fisico, e accennando verso la 
deserta caverna dove prima era situata la stazione di lancio, mormorò 
debolmente: «Dunque l’avete trovato, eh?» 

«Abbiamo trovato voi, signore» ronzò un umanoide. «Vi abbiamo visto 
entrare imprudentemente nell’edificio pericolante, e vi abbiamo seguito al più 
presto possibile. Ma siamo stati ritardati, prima dalla bambina che era con 
voi, e poi dalla caduta della cupola, e abbiamo dovuto sgomberare le macerie 
e riparare l'ascensore, per raggiungervi.» 

Sollevò la testa, stordito e meravigliato, ma l’automa l’ammoniì: «Non 
cercate di muovervi, signore. Potreste aggravare le vostre ferite.» 

Forester, troppo sconvolto per ridere all’amara ironia di quelle parole, 


sussurrò con voce spenta: «Come avete fatto a trovare questo impianto?» 

«Abbiamo scoperto l'ascensore muovendo le macerie dell’edificio 
sovrastante, per cercarvi. Potete parlare senza soffrire troppo, signore?» 
aggiunse con premura. «Potete direi quale impianto era installato qui 
dentro?» 

La domanda lo sbalordì perché significava che gli umanoidi non 
sapevano niente, neppure adesso, del Progetto Fulmine. E 

in tal caso gli si proponeva un mostruoso interrogativo: chi aveva rimosso 
i missili e tutti gli strumenti e le apparecchiature? Frank Ironsmith? Forester 
rabbrividì per qualcosa ch’era più freddo dell’acqua ghiacciata. Ma come 
aveva potuto fare? Per quanto robusto fosse non aveva certo potuto 
trasportare un centinaio di tonnellate di macchinario sulla sua bicicletta! 

«Che impianto era installato qui dentro, signore?» insistette la macchina. 

«Il nostro primo laboratorio per lo studio dei neutrini» 

mentì, spinto da un impulso di sfida. «Scavammo questo laboratorio 
nascosto per tenere segreta la nostra attività, i primi tempi, quando 
cominciammo a costruire i tubi rilevatori, quelli che poi non funzionarono. 
Successivamente, quando potemmo disporre di una sorveglianza militare, 
costruimmo i nuovi tubi nella cupola, di sopra, a causa delle continue 
infiltrazioni d’acqua. Gli strumenti installati qui sotto furono rimossi e 
smantellati, ma lasciammo intatta la caverna a volta, che poteva essere un 
ottimo ricovero.» 

La macchina parve soddisfatta della risposta, ma il cervello intorpidito di 
Forester continuò a indagare sull’enigma che lo tormentava. Scartò subito 
l’ipotesi che i missili e tutto il resto dell’impianto fossero stati portati altrove 
grazie a qualche accorgimento psicofisico. Infatti era chiaro che Mark White 
non ne sapeva niente, e del resto anche Jane Carter avrebbe faticato assai a 
trasportare sessanta tonnellate di pesanti accumulatori con la pura forza del 
pensiero. 

Pure qualcuno aveva ora in suo possesso i pericolosi missili, con tutte le 
spiegazioni sul modo di costruirli, che egli stesso aveva chiuso nella 
cassaforte sigillata. Qualcuno aveva rubato la possibilità di far saltare per aria 
un pianeta con la stessa facilità con cui Un selvaggio può spaccare la testa a 
un suo simile brandendo una mazza di legno. Forester provò un senso di 
compassione per quel ladro sconosciuto che si era accollato una così terribile 
responsabilità. 

«...altre domande, signore» diceva l’umanoide più vicino. «È 


necessario che troviamo la bambina che vi ha accompagnato qui. Come si 
chiama? Dove andata?» 

Forester riuscì a sorridere nonostante il dolore, perché quelle domande gli 
rivelavano che Jane Carter non era stata travolta dal crollo della cupola: 
doveva essere riuscita a fuggire in quel lontano posto sottoterra, buio e 
umido, dove si udiva mormorare l’acqua e dove Mark White e i suoi amici 
riuscivano ancora a tenere testa agli umanoidi. «Non lo so» disse in un soffio. 

«È molto pericolosa» osservò con la sua dolce voce la macchina «perché 
possiede abilità supermeccaniche, di cui si serve contro gli scopi della 
Direttiva Primaria. Stiamo ora allestendo un nuovo servizio che si occuperà 
dei casi come il suo, perché l’euforide non ottiene l’effetto desiderato. 

Dobbiamo trovare immediatamente quella bambina.» 

«Spero che non la troviate mai!» sbottò Forester, dando libero sfogo alla 
sua ira. Ora che le precauzioni non servivano più, minacciò col magro pugno 
martoriato il cerchio di facce nere, tutte uguali, che si chinavano su di lui. 
«Spero che possa recarsi direttamente su Wing TV per distruggere il cervello 
che vi fa agire.» Trasse un sospiro, e concluse: «Ora uccidetemi pure, se 
volete!» 

«Clay Forester, voi non riuscite a capire di quale natura siano le nostre 
mansioni» ronzò la macchina. «È vero che l’estrema infelicità rivelata dal 
vostro contegno richiede che vi sia somministrata l’euforide non appena 
sarete abbastanza in forze da sopportare la droga, tuttavia non è mai nostro 
compito punire, ma soltanto servire e ubbidire. Voi non avete dimostrato di 
possedere capacità supermeccaniche e quindi non dovete temere di venire 
distrutto.» 

Forester rimase silenzioso e immobile, senza neppur più la forza di 
inorridire. 
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Si sentì uno sciacquio, e abili mani meccaniche lo sollevarono, mentre un 
umanoide esaminava con gran delicatezza la gamba offesa. «Siete stato molto 
avventato e imprudente» gorgheggiò. «Vi siete fratturato il femore e la rotula, 
e danneggiato i legamenti del ginocchio. Avete urgente bisogno di cure.» 

«Non eravate tanto premurosi» mormorò stancamente 

«quando mi davate la caccia con l’escavatore.» 

«Ma allora c’era la bambina con voi» disse la limpida voce flautata. «Noi 
seguiamo la Direttiva Primaria per il bene della maggioranza degli uomini, e 
appunto per questo dobbiamo usare qualsiasi mezzo per lottare contro i 
talenti supermeccanici di taluni individui.» 

Lo portarono su una barella fino all’ascensore che avevano riparato, 
manovrando con tanta abilità da attutire il dolore alla gamba. Senti il calore e 
la luce del sole colpirlo in viso, e comprese che erano usciti all’aperto, poi 
avvertì l’odore selvatico del giardino acquatico dove i fiori alati di una forma 
di vita estranea volavano e si baciavano e morivano; infine, dopo un breve 
percorso, fu deposto su un lettuccio, in una stanzetta bianca. Abili macchine 
gli tolsero di dosso la tunica strappata detergendogli il sangue e la sporcizia. 
Un odore pungente gli tolse il respiro e qualcosa bruciò la pelle lacerata. 

Forester si irrigidì con un grido soffocato, mentre qualcosa gli toccava la 
gamba dolente. 

«Non spaventatevi» disse una voce «perché il dolore passerà subito.» 

Morbide dita di plastica gli sollevarono un braccio, ed egli sentì che lo 
massaggiavano con una sostanza fredda, e poi la puntura d’un ago. Fece per 
protestare, ma dalle labbra secche non gli uscì alcun suono. 

«Non preoccupatevi, signore» lo rassicurò un umanoide 

«questa è solo la prima dose di euforide, che servirà a rilassare il vostro 
corpo ammaccato fin quando non avremo rimesso a posto le ossa rotte, e vi 
darà un senso di benessere.» 

Fra troppo debole per protestare, e si abbandonò a un piacevole 
dormiveglia in cui il dolore alla gamba scomparve quasi del tutto. 

Qualche tempo dopo, non seppe mai quanto, si rese conto che l’avevano 
trasportato nella lussuosa stanza sulle cui pareti luminose continuavano a 
intrecciarsi danze campestri... una volta si domandò, a lungo, se la gente 
fosse stata davvero più felice in quell’epoca più semplice, prima che le 


macchine prendessero il dominio. Un’altra volta notò che il cristallo della 
finestra pareva una filigrana di giada contro il deserto illuminato dal sole; poi 
divenne trasparente alla luce di un crepuscolo... e un’altra volta ancora, 
quando risplendeva di una propria luce dorata, seppe che era notte. Mani abili 
e delicate lo sollevavano e medicavano le sue ferite, e talvolta la puntura 
dell’ago lo faceva ripiombare nell’oblio. E sempre, quando riprendeva 
coscienza, vedeva intorno a sé neri volti d’acciaio, con gli occhi attenti e 
l’espressione benevola. 

Una volta venne Ruth, accompagnata da un premuroso umanoide. Aveva 
in mano un giocattolo di pezza, che raffigurava uno di quei grandi fiori 
animati, e lo teneva per una delle ali variopinte. Sotto l’arco sottile, 
sofisticato, delle sopracciglia accuratamente depilate, i suoi occhi erano 
spalancati, infantili, e leggermente preoccupati. Il suo profumo fu dapprima 
un aroma eccitante, che richiamava memorie latenti, poi divenne un’ondata 
dolciastra e soffocante. 

«Ecco vostra moglie» annunciò l’umanoide. 

Gli occhi infantili di lei, così incongrui sotto l’arco delle sopracciglia 
depilate, persero l’espressione perplessa e turbata, e le labbra dipinte si 
atteggiarono a un sorriso, come se l’avesse riconosciuto. Allungò una mano a 
sfiorargli la fronte e le guance, e a Forester parve che le passasse sul viso 
un’ombra consapevole di desiderio, prima che si accorgesse che il pupazzo le 
era caduto. 

Le labbra dipinte si atteggiarono immediatamente a una smorfia, e sulle 
gote le scesero grosse lacrime, finché l’abile umanoide non raccolse il 
pupazzo. Lei lo prese con gelosia e lo strinse tra le braccia, mentre la 
macchina le asciugava le lacrime. Ora Ruth era tornata a sorridere, e 
l’umanoide la fece uscire... 

Un’altra volta ancora, svegliandosi, si trovò disteso su un divano, con la 
gamba malata su un mucchio di cuscini. Si sentiva solo e depresso, e 
domandò all’umanoide che gli stava immancabilmente al fianco: «Non 
potrebbe venirmi a trovare qualche amico? O li avete drogati tutti?» 

«La maggior parte dei vostri conoscenti ha trovato sollievo nell’euforide» 
disse la macchina. «Solo pochi fortunati sono riusciti a trovare da soli la 
felicità, grazie alle loro innocue capacità creative. Il dottor Pitcher, per 
esempio, sta scrivendo quei drammi per cui prima non aveva tempo libero. 
Poi c’è il signor Ironsmith.» 

«Potrebbero venire a trovarmi?» 


«Sono venuti tutti e due» mormorò la macchina «ma non li avete 
riconosciuti.» 

«Quando Ironsmith tornerà...» la sua voce andò smorendo fino a tacere, 
perché un ago gli stava pungendo il braccio e l’oblio scese di nuovo su di lui. 
Stava ancora cercando di formulare la domanda da rivolgere a Ironsmith, 
quando la dimenticò... finché non si ritrovò nella stanzetta bianca, disteso sul 
lettuccio e circondato da un nugolo di umanoidi che lo pungevano con altri 
aghi, che facevano male: il dolore parve spazzare via l’oblio. 

Col dolore venne un senso di malessere, ma le macchine gentili lo 
strofinarono e lo massaggiarono finché il brivido e il sudore non 
scomparvero. Le macchine lo riportarono alla sua stanza su quello speciale 
divano a ruote, quando egli si accorse di avere in mano qualcosa: un 
giocattolo di pezza dai colori vivaci, a forma di verme alato. Disgustato, lo 
gettò via. 

«Va meglio, Forester?» 

La voce cordiale di Frank Ironsmith lo fece sobbalzare: Forester, 
sollevando lo sguardo, vide il giovane matematico ritto sulla soglia, senza 
alcun umanoide che l’accompagnasse. 

«Credo.» Facendo cenno di sì, si tastò la gamba. Gli avevano tolto 
l’ingessatura, e la gamba non era più gonfia. 

Provò a flettere i muscoli, e non sentì dolore. «Credo di essere a posto» 
ripeté. «Anche se prima avevo una forte nausea.» 

«È la reazione del siero neutralizzante» mormorò Ironsmith. 

Prendendo la spalliera della poltroncina a rotelle, la spinse nella stanza, 
accennando agli umanoidi di lasciarli soli e di chiudere la porta. «Ho chiesto 
io di svegliarla» aggiunse 

«perché ho bisogno del suo aiuto.» 

Forester si era alzato a metà per controllare il ginocchio, ma a queste 
parole ritornò a sprofondarsi nella poltrona, fissando Ironsmith. Il matematico 
pareva più maturo, più responsabile. 

Il suo volto era innocente come sempre, amichevole e abbronzato, ma 
pareva più deciso e più forte di carattere. 

Sempre limpidi e onesti, i suoi occhi avevano un’espressione più seria. 
Anche il suo modo di vestire era cambiato, perché i vecchi calzoni senza 
piega erano sostituiti da un vestito aderente, di un tessuto che pareva lana, e 
che lo faceva parere più robusto e più sicuro di sé. Il soprabito grigio, notò 
Forester, si chiudeva nel modo tradizionale, con bottoni e asole. 


«Ha la mente limpida?» gli domandò Ironsmith. «Vorrei che mi rivelasse 
dove si nascondono Mark White e la sua collezione di fenomeni da 
baraccone.» Si accigliò, preoccupato. «Perché, nonostante stiamo dando loro 
la caccia da mesi, non siamo riusciti a scovarli.» 

Forester rimase muto. 

«La piccola Jane Carter rimase quasi un’ora insieme a lei, qui a Starmont, 
e forse le disse dove si nascondono» continuò il matematico riempiendo la 
pipa di profumato tabacco. «Magari sa anche quello che stanno macchinando. 
Basterebbe qualche indizio, anche se non sa tutto nei particolari.» 

Forester ricordava le parole di Jane su una grande caverna sotterranea, in 
cui scorreva l’acqua, ma le sue labbra rimasero serrate. 

«White può fare gravissimi danni» insisté pazientemente Ironsmith. «Se 
fossi in lei non l’aiuterei a tenersi nascosto.» 

Forester guardava la pipa, con uno struggente desiderio di fumare. 

«È più importante di quanto non possa supporre.» Una crescente tensione 
stava rabbuiando il volto di Ironsmith. «Non ho ancora il permesso di dirle 
più di quanto non sappia già, almeno fino a quando non avrà accettato di 
unirsi a noi, ma l’ho fatta svegliare nella speranza che sia disposto a giudicare 
gli umanoidi per quello che sono...» 

«Sì, delle macchine innocenti!» l’interruppe seccamente Forester. «Non 
possono far del male, lo so, perché nei loro circuiti non c’è il libero arbitrio. 
Sono stati costruiti per proteggere l’uomo dalla sua malvagità innata, e 
adesso sono occupatissimi a farlo, e non ci daranno fastidio se ci limiteremo a 
trattarli come i nostri piccoli cari amichetti.» 

«Ogni parola che dice è vera.» Ironsmith pareva addolorato. 

«E speravo che fosse disposto ad accettare queste cose.» 

«Niente affatto!» sbottò Forester. «Perché quelle macchine maledette 
sono troppo esperte, ed esagerano sempre. Dove si fermeranno? Neppure il 
fatto di nascere è un’esperienza completamente felice... sono convinto che 
preferirebbero tenerci tutti quanti nell’utero, bravi e tranquilli.» 

«In effetti, mi pare che stiano compiendo esperimenti di ectogenesi, per 
evitare i rischi del parto» ammise Ironsmith. 

«Ma non sono venuto da lei per parlarle di questo. Sono venuto a 
proporle uno scambio.» 

«E allora?» 

«Abbiamo bisogno di alcune informazioni, che, secondo me, lei può 
fornirci. Ne abbiamo talmente bisogno da indurmi a chiedere agli umanoidi 


di concederle una seconda possibilità di salvezza. Basta che lei dimostri la 
sua buona fede aiutandoci a intrappolare Mark White.» 

Forester si abbandonò stancamente sullo schienale della poltrona. 

«Le offriamo vantaggi considerevoli» insisté Ironsmith. «Le rimarrà 
intatta la memoria, e mi interesserò personalmente di procurarle un’attività 
scientifica che le risulti congeniale, in qualche campo di ricerca approvato 
dagli umanoidi. Inoltre, se vorrà, in breve tempo potrà ottenere altri privilegi. 
Non è forse meglio questo, che l’euforide?» 

Forester si rizzò di nuovo a sedere, allarmato. 

«Non voglio sentir altro» borbottò «e non posso dirle niente. 

A meno che...» Si morse le labbra e balbettò: «Chi altri è con lei?» 

Ironsmith scosse la testa con un sorriso. 

«Mi dica almeno una cosa.» Forester, rabbrividendo, spiò il volto 
dell’altro. «Lei... o qualcuno dei suoi misteriosi compari con cui gioca a 
scacchi avete smantellato del materiale militare nei paraggi della vecchia 
installazione difensiva, qui a Starmont?» 

«Questo non c'entra.» Il sorriso amichevole di Ironsmith si era 
leggermente allargato, ma ora i suoi occhi azzurri si erano accesi di una luce 
fredda e inquisitoria che fece rabbrividire Forester. «Qual è la risposta?» 

«Rimandi pure da me le sue maledette macchine!» 

Osservando Ironsmith che fumava lentamente la pipa, provò una fitta di 
desiderio. «Non so che specie di uomo sia lei... se pure è un uomo! Ma io 
non mi metterò contro l'umanità!» 

«Avevo sperato in una risposta più sensata.» Ironsmith scosse la testa 
bionda, rattristato. «E avevo anche sperato che ormai ne sapesse abbastanza 
per affrontare la realtà, Forester, perché quella che le ho offerto è 
un’occasione davvero rara. Ma abbiamo altri modi di raggiungere White» 
aggiunse scrollando le spalle «perché quell’uomo è un folle, e non un 
filosofo, e la sua follia lo tradirà, una volta o l’altra. Spero che ciò avvenga 
prima che abbia potuto fare molti danni.» 

Tacque un istante, poi riprese, insistendo: «Tuttavia mi ripugna 
abbandonarla, Forester. Spero che voglia tornare sulla sua decisione, perché 
possiamo mostrarle un’ ampiezza, un respiro, una profondità di vita che non 
ha mai sognato, uno splendore creativo e vitale quale non può neppure 
immaginare. 

Non sarebbe disposto a fidarsi di me... anche se non si fida degli 
umanoidi... e a seguirmi?» 


«Fidarmi di lei?» Trangugiando a vuoto, Forester cercò di ridere. «Se ne 
vada.» 

E Ironsmith si avviò verso la porta, che si spalancò davanti a lui come se 
fosse stato un umanoide. Si volse ancora, con un sorriso mesto, come di 
cordoglio, e uscì a passo lesto. 

Entrarono tre umanoidi: uno di essi reggeva una siringa ipodermica. 

«Per servirvi, Clay Forester» disse. «Stiamo agendo secondo la Direttiva 
Primaria, per rendervi nuovamente felice.» 

Gli altri due si mossero con l’incredibile destrezza che era loro 
caratteristica, immobilizzandolo prima ch’egli potesse alzarsi dalla 
poltroncina. Forester cercò di divincolarsi, per evitare quello con la siringa, 
ma le mani nere lo tenevano saldo, gentili e invincibili. Fissò l’ago che si 
avvicinava rapidamente alla sua carne, attendendo la puntura... ma l’ago non 
giunse mai fino al suo braccio. 
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Per quel brevissimo istante, Forester credette che i suoi movimenti 
convulsi fossero riusciti a liberarlo dalla ferrea stretta degli umanoidi... ebbe 
anche l’impressione di essere caduto dalla poltroncina imbottita... finché non 
s’accorse che non si trovava più nella villa di Starmont. Sollevandosi da un 
duro, gelido blocco di arenaria, si guardò intorno confuso. 

«Oh, dottor Forester!» Lo scienziato non voleva credere alle proprie 
orecchie, sentendo la vocetta sottile di Jane Carter. «Le abbiamo fatto male?» 

I suoi occhi stupefatti scorsero la bambina, e quindi Ash Overstreet, Mark 
White, Lucky Ford e il Grande Graystone. 

Facevano cerchio intorno a lui, e lo stavano osservando. Il loro volto, 
dapprima stranamente teso, si stava ora rilassando. Ford si asciugava 
nervosamente le mani con un fazzoletto a colori vivaci. Il vecchio Graystone 
chinò il capo in un goffo inchino. 

Overstreet accennò un saluto, battendo le palpebre. E Mark White, 
sempre maestoso nel consunto mantello argenteo, splendido per la barba e i 
capelli rossi e fluenti, si avvicinò a grandi passi per aiutarlo ad alzarsi. 

«Finalmente siamo riusciti ad averla!» esclamò l’omaccione. 

«Benvenuto nel nostro asilo!» 

Afferrando la mano che l’altro gli tendeva, Forester si levò in piedi, 
muovendo piano la gamba malata; tuttavia, a parte un po’ di debolezza al 
ginocchio, scoprì che poteva reggersi benissimo. Si guardò intorno, ancora 
incredulo. In alto c’era una cupola naturale di pietra calcarea, incrostata di 
stalattiti e luccicante di bianchi cristalli di calcite, che si curvava in ogni 
direzione verso il fondo di nera arenaria. L’aria era umida e fredda. Lontano, 
udì rumore di acqua corrente. 

«Dove siamo?» mormorò. 

«Saremo più sicuri se non le indicheremo con precisione latitudine e 
longitudine» rispose Mark White. «Comunque siamo parecchie decine di 
metri sottoterra, e dobbiamo a Overstreet la scoperta di questa caverna. C’è 
acqua corrente e aria bastante per la ventilazione, ma non esistono passaggi 
per cui possa intrufolarsi un umanoide.» 

«Allora voi, i0...» 

«La abbiamo teletrasportata.» White scosse l’enorme testa in segno di 
assenso. «La prima volta l’esperimento è tallito per colpa della sua resistenza 


mentale inconscia, e proprio per questo ora non l’abbiamo avvertita, 
limitandoci ad aspettare un momento in cui più degli altri desiderava sottrarsi 
agli umanoidi.» 

«Direi che lo desideravo davvero!» Forester andò a stringere la mano a 
tutti, per esprimere meglio la sua gratitudine a coloro che l’avevano liberato 
dalla sua comoda prigione. Adesso che non erano più delle reclute scalcinate, 
erano rasati, puliti e meglio nutriti. Perfino Overstreet aveva perso in parte 
quel suo innaturale pallore. 

«L’abbiamo tenuta sotto osservazione, Forester» disse poi White, 
battendogli amichevolmente la mano sulla spalla «e sono davvero lieto che 
non ci abbia tradito con Ironsmith. 

Sapeva» aggiunse con amarezza «che poco è mancato che ci chiudesse in 
trappola a Dragonrock, mentre noi credevamo ancora di essere al sicuro? 
Venga, ora le mostro in che modo lo batteremo.» 

Forester lo seguì prontamente, zoppicando, per visitare quella fortezza 
sepolta nelle viscere della montagna. La caverna era larga una trentina di 
metri e nelle sue pareti si aprivano diversi recessi che essi avevano adattato a 
locali d’abitazione. Jane Carter gli mostrò con orgoglio la sua piccola camera. 
Un generatore, posto in un altro vano, alimentava le lampade che 
rischiaravano l’ambiente. 

«Come ha fatto a portare qui tutta questa roba? L’ha teletrasportata?» 
domandò Forester, senza fiato per lo stupore. 

«Non c’era altro modo» gli spiegò White. «E con l’esercizio continuiamo 
ad affinare le nostre facoltà. Ora come ora, la nostra massima preoccupazione 
è quella di non lasciare qualche indizio che permetta a Ironsmith di 
rintracciarci.» 

Una nicchia, più ampia delle altre, conteneva un lungo banco da officina, 
carico di utensili, di crogioli e di lingotti d’un metallo color argento. 

«È qui che abbiamo bisogno di lei, Forester» esclamò White, accennando 
con gesto teatrale il banco corroso dagli acidi. «Deve aiutarci a costruire 
nuovi relè che ci permettano di cambiare la Direttiva Primaria.» 

Forester staccò lo sguardo dalla piccola fornace elettrica che stava 
osservando, per scrutare l’irsuto omaccione. Gli occhi azzurri scintillanti 
potevano esser quelli di un fanatico, pure parlava con tono troppo serio e 
sicuro per essere un ciarlatano o un pazzo. 

«È l’interpretazione delle parole che dobbiamo cambiare» 

stava spiegando White. «Non c’è nulla di male nella frase della targhetta 


d’ottone, Servire e ubbidire, e proteggere l’uomo dal male, ma il guaio è che 
il vecchio Warren Mansfield, costruendo i suoi primi relè, fece sì che queste 
parole venissero applicate troppo ampiamente.» 

S’interruppe soppesando fra le mani un lingotto. 

«Ironsmith mi chiamerebbe anarchico criminale» aggiunse poi. 
«Probabilmente deriderebbe i miei motivi con la stessa ferocia con cui 
combatte i miei fini. Ma i capisaldi della mia filosofia sono il valore, la 
dignità e i diritti dell’individuo, e per essi io mi batto.» 

Proseguì: «Conosce certo quell’antico sproposito secondo cui un 
dispotismo benevolo è il miglior governo possibile, e sicuramente Mansfield 
seguì questa teoria politica quando costruì gli umanoidi. Ma li rese tanto 
benevoli e tanto dispotici da ridurre il loro governo a una sgradevole 
assurdità.» 

Annuì tra sé. «Io sono per l’uguaglianza, invece» e posò il lingotto sul 
bancone, con violenza. «Io voglio modificare la Direttiva Primaria in modo 
che tutti possano godere degli stessi diritti che ora sono riservali a Frank 
Ironsmith e a pochi altri che hanno fatto il doppio gioco. Voglio che si possa 
essere anche liberi di sbagliare.» 

S’interruppe per frugare fra un mucchio di carte che teneva sul bancone, 
tenute da un lingotto a mo’ di fermacarte, finché non ne trasse una vecchia 
busta. 

«Ecco qui la variazione» disse «che voglio inserire nella griglia relè, per 
correggere la Direttiva Primaria.» Con voce stentorea, lesse alcune parole 
scarabocchiate sul retro della busta: 

Ma noi umanoidi non possiamo servire alcuno, se non dietro suo ordine, 
né possiamo impedire ad alcuno di compiere quanto egli intende 
deliberatamente fare, perché gli uomini devono essere liberi. 

«Sono con voi!» esclamò Forester. «Mi dica cosa resta ancora da fare.» 

«Tutto.» Rimettendo sotto il lingotto la busta sgualcita, l’omone afferrò la 
mano di Forester in una stretta da stritolare le ossa. «Devo avvertirla che il 
nostro è un compito quasi disperato, da compiere senza i mezzi adeguati, 
contro avversari capaci di tutto come Ironsmith, tra pericoli che neppure 
Overstreet può prevedere completamente. Anzi, prima che giungesse lei, non 
c’era nessuna speranza di riuscita.» 

Forester, inquieto, volle sapere: «Che cosa vi aspettate da me?» 

«In primo luogo, prima di passare a esporle i nostri piani per il futuro, 
deve essere messo al corrente di quello che abbiamo già fatto. Le ho detto che 


ho aiutato il vecchio Mansfield per lunghi anni, nei suoi tentativi di 
distruggere le sciagurate macchine che aveva creato... e credo davvero che 
avremmo potuto sconfiggere gli umanoidi, se egli avesse voluto accordare 
maggiore fiducia alle mie capacità. Deve infatti sapere che il nostro compito 
richiede una combinazione di ‘ 

azioni fisiche e parafisiche. 

«Cambiare i relè, per esempio, richiede doti di ingegneria fisica. Ma 
Mansfield costruì la griglia in modo che non potesse venire ulteriormente 
manipolata da interventi tecnici, e la griglia è bravissima a difendersi, come 
potemmo più volte constatare in seguito. Nessun uomo può avvicinarsi a 
Wing IV 

in un raggio di tre anni luce... non c’è alcun mezzo fisico che glielo 
permetta. 

«Ma Jane Carter c’è stata.» 

Forester, stupefatto, si guardò intorno alla ricerca della bambina. Jane li 
aveva seguiti, poco tempo prima, mentre visitavano la caverna, e ora Forester 
si aspettava di vederla da qualche parte, occupata a giocare. Ma non riuscì a 
vederla da nessuna parte. 

«È andata a cercare palladio» spiegò White. «Ne abbiamo bisogno per 
costruire la nuova griglia relè, e | Overstreet ha scoperto un deposito 
alluvionale di questo metallo su un pianeta dove non sono ancora giunti né 
uomini né umanoidi. 

Le pepite sono pure, portano solo tracce di rhodio e di rutenio.» 

«E lei manda quella bambina così, tutta sola, su un altro mondo?» 

«È un rischio che bisogna correre.» Gli occhi di White mandavano 
fiamme. «Il palladio ci è necessario; però noi cerchiamo di ridurre al minimo 
i pericoli. Overstreet sta all’erta per avvisarla se compaiono Ironsmith o i suoi 
strani alleati.» 

White si volse verso il banco, e aggiunse: «La piccola fornisce il palladio, 
e lei deve costruire e installare i nuovi relè. 

Avrebbe potuto farlo Warren Mansfield, se io e lui fossimo stati capaci di 
superare le difese di Wing IV. Lei ora prenderà il suo posto.» 

«Non vorrà dire che io...» Forester trattenne il fiato, rabbrividendo per il 
freddo della caverna. «Non può pensare che io...» 

«Esattamente.» White annuì con decisione. «Noi la aiuteremo in ogni 
possibile modo, ma l’ingegnere rhodomagnetico è lei. Lei è la persona che 
dobbiamo mandare su Wing IV a cambiare la mente degli umanoidi.» 


Forester si afferrò con le mani diacce all’orlo del banco, ma dovette 
mettersi subito a sedere su uno sgabello, perché le ginocchia non lo 
reggevano. In tono d’accusa: «Ma sa che io non riesco affatto nella 
teleforesi» balbettò, fissando il gigante dalla chioma rossa. 

«Imparerà» lo rassicurò White. «Deve imparare per forza se vuole 
rivedere la luce del giorno, perché tra questa caverna e l’esterno ci sono 
decine e decine di metri di roccia, e non esiste alcun passaggio abbastanza 
largo per un uomo.» 

«Ma io... io non posso...» 

E Forester rabbrividì ancora, trangugiando a vuoto, schiacciato da un 
improvviso senso di claustrofobia. L’aria umida sembrava troppo pesante e 
troppo immota. Fissò il buio strisciante, in agguato da fessure dove nessuna 
luce era mai penetrata, e udì il beffardo mormorio dell’acqua che scorreva per 
crepacci troppo piccoli per lasciare passare altro. Quella caverna era una 
tomba, ed egli vi sarebbe rimasto sepolto per sempre... finché non avesse 
compiuto l’impossibile. 

Ma riuscì a vincere il battito dei denti, e a ritornare alla ragione. Se il 
teletrasporto era riuscito a portarlo lì, allora avrebbe potuto farlo anche 
uscire. Le ombre in agguato nelle fessure si allontanarono un poco, ed egli 
trasse un respiro, volgendosi tremante verso White. 

«Mi scusi, ma l’idea di essere chiuso nella roccia mi ha impressionato. 
Un senso di claustrofobia.» Si raddrizzò, impacciato. «Farò del mio meglio, 
ma sa anche lei che ho già fallito una volta.» 

«Ci riuscirà» disse White, imperturbabile «perché lei è uno scienziato. E 
la parafisica è una scienza. Questo significa che i fenomeni osservati possono 
essere collegati tra loro da ipotesi, illuminati da una teoria, e ricondotti a una 
legge generale. 

Significa anche che gli effetti possono essere analizzati mediante logica, 
possono essere previsti basandosi sulle esperienze precedenti, e possono 
essere ottenuti a volontà a partire dalle loro cause. 

«Si tratta di una scienza difficile, lo ammetto.» Scosse la chioma fluente, 
annuendo. «Non potrebbe essere altrimenti, perché lo strumento con cui si 
compie la ricerca è anche il soggetto della ricerca stessa. Il bisturi anatomico 
non riesce facilmente a dissezionare se stesso. In tutti questi anni di ricerca, il 
numero di nuovi interrogativi da me incontrato è di gran lunga superiore a 
quello delle risposte esaurienti che ho saputo trovare. Per esempio, che cos’è 
la mente?» 


Le ampie spalle di White si alzarono, poi il suo sguardo preoccupato fissò 
lontano, oltre una bassa arcata di calcite, verso una nicchia oscura. Si trattava 
di una nicchia senza sbocco, Forester sapeva, che terminava in una barriera 
fisica di roccia piena... ma ora Jane Carter stava uscendo proprio da quella 
nicchia. 

La bambina rimase un attimo immobile, battendo gli occhi, come 
abbagliata dallo scintillio dei mille cristalli della caverna, poi attraversò di 
corsa il banco di nera arenaria, per dirigersi verso White. Forester vide 
bruscamente formarsi sul consunto colletto di pelliccia del suo cappotto e sui 
suoi capelli neri una spruzzata di brina. Violacea e tremante per il freddo, la 
bambina consegnò a White una pesante valigetta di cuoio. Le bianche pepite 
che White ne estrasse, posandole poi sul piatto di una bilancia, si coprirono 
immediatamente di un velo di ghiaccio, e strisce di vapore acqueo 
condensato, simili a fumo, cominciarono a scendere lentamente sul piatto e 
sulla superficie del bancone. Rabbrividendo per il freddo, Forester fissò la 
bambina, che strofinava sull’arenaria i piedini nudi, ferma accanto al 
bancone, e che fissava White con occhioni adoranti. 

«Devo tornare a prenderne ancora?» chiese la bimba. 

«No, credo che questo basti.» Osservando la montagnola gelida posata sul 
piatto della bilancia, White sorrise gentilmente da dietro la barbaccia rossa. 
«Sei stata bravissima, e adesso vai da Graystone, che ti darà del brodo 
caldo.» 

«Oh, grazie! Sono così contenta di non dover ritornare laggiù, perché fa 
un freddo terribile!» 

Corse via, felice, verso la nicchia adorna di cristalli dove la pentola di 
Graystone ribolliva, riscaldata da un piccolo fornello elettrico. Fissando la 
brina che si era formata sul cappotto e sui capelli della bambina, Forester 
ammutolì dalla meraviglia. 

«Fa davvero freddo su quel pianeta» diceva intanto White. 

«Quelle preziose pepite devono essersi depositate molto tempo fa, perché 
ormai su quel mondo non ci potrebbe più essere alcuna erosione. Si è 
allontanato dalla stella che un tempo doveva riscaldarlo, e ormai è troppo 
freddo perché esistano sulla sua superficie aria allo stato gassoso o acqua allo 
stato liquido. La temperatura è prossima allo zero assoluto.» 

Forester batté le palpebre e rabbrividì. «Vuole dire che la bambina è 
capace di vincere le leggi naturali?» 

«No» rispose White. «Jane, semplicemente, ha imparato a usare princìpi 


di natura parafisica. Inconsciamente, credo. Lei si adatta... ecco. All’inizio 
rabbrividiva sempre per il freddo, sia a Dragonrock, sia quando siamo giunti 
qui, finché non ha imparato la nostra nuova scienza mentale: quel tanto che le 
permette di mantenersi calda.» 

«Ma...» Forester rimase a bocca aperta. «Come fa?» 

«Jane non sarebbe capace di spiegarlo. Anch’io vorrei saperlo, ma 
suppongo che abbia inconsciamente imparato a comandare le vibrazioni 
molecolari che costituiscono il calore, e il flusso molecolare che costituisce 
l’evaporazione. Altrimenti non saprei come spiegare il fatto che riesce a 
evitare perdite di calore, di acqua e di ossigeno dal suo corpo, su quel pianeta 
freddo. Credo sia addirittura capace di dissociare le molecole di anidride 
carbonica, per mantenere nel proprio sangue l’apporto di ossigeno. 
Comunque riesca a farlo, fatto sta che può vivere nel vuoto assoluto per una 
certa durata di tempo.» 

Forester si sentiva ghiacciare la spina dorsale. «È sicuro che sia... 
umana?» domandò, senza fiato. «Non sarà una mutazione?» 

«Altroché!» tuonò con vigore l’omone. «Ne sono più che certo. 
Nonostante tutti i miei insuccessi, io so che le capacità psicofisiche sono 
vecchie come la vita... anzi, forse sono l’essenza stessa della vita! So che 
sono presenti nel cervello di ogni essere umano. Giacciono laggiù... facoltà 
che non usiamo, più grandi di quella di Jane... a portata dell’inconscio mio e 
suo.» Un tono di collera gli fece tremare la voce. «Io lo so, eppure, chissà 
perché, non sono mai riuscito a scoprire il segreto di controllarle a volontà, 
consapevolmente. Forse c’è qualche barriera che mi sfugge: e forse si tratta 
proprio di qualcosa di ovvio, di elementare!» 

Irato, prese un prezioso lingotto e lo sbatté violentemente sul bancone. 
Forester vide un odio inestinguibile squassare White come un vento crudele, 
brillare nei suoi occhi come fuoco. Ma l’odio da solo, perfino un odio così 
impetuoso e vulcanico, non bastava a fermare gli umanoidi. Adesso che 
aveva riacquistato la calma, Forester richiamò l’attenzione di White sui 
dettagli del compito che li attendeva, indicandogli le tremende difficoltà da 
superare. 


20 


«Supponiamo di poter superare tutte le difese, note e ignote, poste da 
quegli efficientissimi umanoidi, e di poter raggiungere Wing IV. Supponiamo 
di avere accesso, in un modo o nell’altro, alla catena di relè che costituiscono 
il cervello della macchina perfetta creata da Warren Mansfield. Una volta che 
siamo giunti a questo» osservò Forester «il successo sarà più lontano che mai. 

«Griglie rhodomagnetiche di quel tipo sono estremamente complesse» 
spiegò a White, con un debole sorriso. «Erano già complicati i piccoli relè 
primitivi che ho progettato per pilotare i missili rhodomagnetici del Progetto 
Fulmine.» 

«Ho visto i relè costruiti da Mansfield» obiettò White, duro a lasciar 
morire le speranze. «Non sono così complicati come dice lei. E, inoltre, 
devono funzionare secondo gli stessi criteri impiegati da lei per i relè del 
Progetto Fulmine: Mansfield chiamava “cibernetica” questa scienza.» 

«Le assicuro che neppure la cibernetica è una disciplina semplice. 
Soprattutto quando si tratta di griglie rhodomagnetiche. È vero che i relè, 
presi a uno a uno, sono relativamente semplici. Non ci sono fili, non ci sono 
parti in moto, tubi elettronici... sono appunto questa semplicità e questa 
compattezza a rendere possibile la creazione di macchine come gli umanoidi. 
Tuttavia, pur trattandosi di dispositivi abbastanza semplici, il loro 
funzionamento non lo è affatto, perché una griglia rhodomagnetica pensa in 
modo radicalmente diverso da qualsiasi dispositivo elettromagnetico.» 

White borbottò qualcosa, con impazienza, tra la barbaccia rossa. 

«Un comune relè elettromagnetico ha soltanto due posizioni» spiegò 
Forester. «Chiuso e aperto. I tubi a vuoto funzionano nello stesso modo: un 
tubo elettronico può sostituire centinaia di relè, ma ogni risposta individuale 
si limita o a un chiuso o a un aperto. La sua memoria, detto in altre parole, si 
limita alle cifre del sistema binario di numerazione: zero e uno. Certo, con i 
numeri binari si può scrivere qualsiasi numero, si può codificare qualsiasi 
parola, si può esprimere qualsiasi pensiero, ma si tratta di un sistema molto 
lento, anche se è, senza dubbio, il sistema usato dai miliardi di cellule 
nervose che compongono il cervello umano, il quale funziona anch'esso in 
modo elettromagnetico.» 

«Ma le griglie rhodomagnetiche non sono binarie?» 

«Appunto qui sta la differenza» disse Forester. «Ciascun relè... il quale 


può essere assimilato soltanto per analogia a una cellula nervosa umana o a 
un relè elettromagnetico... ogni relè assume un complesso variabile, 
pressoché infinito, di campi e di polarità. Questi complessi vengono fissati 
nel relè per mezzo di raggi direzionali quando il relè apprende, poi, quando il 
relè ricorda, entrano in risonanza sotto l’azione di raggi scansori. 

Capisce la differenza? Un comune relè può imparare soltanto il numero 
uno o il numero zero. Un tubo elettronico, secondo il suo tipo di costruzione, 
può ricordare migliaia di zeri e di uno. 

Ma un relè rhodomagnetico (che inoltre è molto più piccolo e molto più 
rapido) non si limita a degli uno e a degli zeri. Con il suo infinito numero di 
combinazioni possibili, di nodi e di configurazioni risonanti, un singolo relè 
può ricordare un numero vastissimo di variabili assai complesse. Questo 
vastissimo ambito di possibilità, unito con la sua versatilità, aggiunge tutta 
una nuova dimensione alla capacità di un relè.» 

«Caspita!» tuonò White. «Vedo che è proprio l'esperto che ci occorreva!» 

«Ma no, non sono affatto un esperto.» Forester scosse il capo. «Sto solo 
cercando di spiegarle quanto siano limitate le mie conoscenze, e quanto sia 
difficile la cibernetica rhodomagnetica. Il pensiero, comprenderà, è ben più 
che la memoria. Ci devono essere dei dispositivi complessi che servono ad 
attribuire a tutto il sistema uno scopo, la capacità di decisione e di azione. 
Erano già assai complessi nei miei struménti, fatti per guidare un singolo 
missile. Immagini la complessità del cervello meccanico costruito su Wing 
IV, capace di far funzionare miliardi di umanoidi su migliaia di pianeti!» 

«Ma lei ce la farà!» rombò il gigante. «Dopotutto, non abbiamo 
intenzione di ricostruire tutta la griglia, ma soltanto di apportare una piccola 
modifica nelle parti che stabiliscono quali siano le sue finalità. Mettiamoci al 
lavoro.» 

«Ma come?» protestò Forester confuso. «Quel Mansfield visse e lavorò in 
un pianeta distante duecento anni-luce di spazio e migliaia di anni 
d’evoluzione scientifica indipendente dal mio. Parlava una lingua diversa, 
certo si servì di utensili e di sistemi di misurazione diversi. Probabilmente si 
serviva di una matematica differente per i calcoli. È quasi certo che il più 
semplice dei suoi relè in quella griglia mi parrà stranissimo, se poi gli 
umanoidi non l’hanno rifatta in modo che neppure lo stesso Mansfield 
potrebbe capirci qualcosa.» 

«So bene che sarà difficile.» Mark White annuì. «Ma noi possiamo 
aiutarla. Conosco la lingua di Mansfield, e mi sono sempre sforzato di capire 


quella griglia dal primo momento che me ne parlò. Overstreet ne seguì il 
metodo di funzionamento, e Graystone cercò di leggerne i pensieri, sebbene 
senza Successo. 

Inoltre Jane Carter giunse fino a essa.» 

Forester scosse la testa dubbioso, osservando i cristalli di ghiaccio che 
continuavano a formarsi sul mucchietto di pepite, e il freddo vapore che si 
allargava sul piatto della bilancia. 

Certo, White e i suoi compagni erano dotati di talenti davvero fuor del 
comune, ma non si poteva negare che anche gli umanoidi fossero abilissimi. 
«L’ho mandata nell’officina dove Warren Mansfield costruì le prime 
sezioni della griglia che servirono a mettere in azione le sue prime unità 

meccaniche sperimentali» proseguì White. 

«Trovò tutto intatto (probabilmente egli aveva inserito negli umanoidi 
una sorta di tabù verso quel luogo, in modo che non vi si avvicinassero). 
Trovò intatta anche la cassaforte di Mansfield con i libri di appunti e 
annotazioni, i disegni dei progetti, e i modelli preliminari, e ci portò qui tutto 
quello che poteva esserci utile.» 

«Mi faccia vedere» chiese Forester, e attese ansiosamente che White 
trovasse, in mezzo alle cianfrusaglie di cui era pieno il bancone, un pacco di 
quaderni ingialliti e un raccoglitore di vecchie riproduzioni eliografiche. Poi 
White gli porse ancora vari piccoli contenitori di plastica pieni di minuscoli 
stampi, matrici e particolari di argenteo palladio. Forester aprì speranzoso un 
libro, ma rimase subito scoraggiato scorgendo le pagine fitte di geroglifici 
incomprensibili. 

«La cosa non è poi così grave» mormorò l’omone. «Ricordi, ho lavorato 
vari anni con Mansfield. Sono in grado di tradurle tutto, anche se la maggior 
parte delle dimostrazioni matematiche è al di fuori della mia portata. Qui» 
aggiunse, indicando il bancone «abbiamo copie di tutti gli utensili di cui 
Mansfield si servì, raccolte dai mucchi di rottami dove gli umanoidi mettono 
le macchine da loro confiscate. Strumenti troppo pericolosi per essere usati 
dall’uomo!» 

Sul suo viso comparve un’espressione divertita, poi White continuò, 
serio: «Qui costruiremo le nuove sezioni della griglia, con tanti relè quanti ne 
occorreranno per correggere l’interpretazione della Direttiva Primaria. 
Terminato il lavoro, lei e Jane vi recherete su Wing IV. Dovrete soltanto 
togliere quelle parti del cervello meccanico che rendono gli umanoidi 
insopportabili, per sostituirle con quelle nuove.» 


«Tutto qui?» chiese Forester, scorrendo rapidamente con dita malferme 
un disegno polveroso, e chinandosi a osservare un altro contenitore di 
minuscoli meccanismi. «Ma non ha già tentato Mansfield di cambiare quei 
relè? E gli umanoidi non glielo hanno impedito?» 

«Mansfield non si servì della psicofisica» ribatté calmo White. «E io sono 
convinto che trasmise la sua ignoranza in materia agli umanoidi, perché essi 
non hanno imparato a difendersi dalle azioni psicofisiche... almeno fino ad 
ora. Essi non scoprirono Jane quando si recò nell’officina, e credo che 
riuscirete a effettuare il cambio dei relè prima che vi scoprano.» 

«Sono molto rapidi» gli ricordò Forester. 

«Ma ciechi» ribatté White «letteralmente ciechi. In qualunque altro posto 
i loro sensi rhodomagnetici sono più acuti della vista e dell’udito umani, ma 
là nell’interno della griglia gli intensi campi rhodomagnetici interferiscono 
con i deboli campi sensoriali delle singole unità mobili (così mi disse 
Mansfield), e con un briciolo di fortuna potrà sistemare tutto prima ancora 
che se ne accorgano.» 

Messosi all’occhio una lente da gioielliere, Forester frugò, con un 
minuscolo paio di pinzette, tra un mucchio di vitine microscopiche. Le sue 
dita erano ancora goffe e incerte, e ascoltava con perplessità le parole di 
White. 

«In effetti, è come un’operazione chirurgica al cervello. 

Esattamente come un cervello umano, la griglia non dispone di organi di 
senso che possano comunicarle quanto avviene nel suo interno, e credo che 
lei possa eseguire l’operazione senza disturbare il paziente... se non saremo 
in ritardo. Temo però che ci resti poco tempo, perché Overstreet vede che gli 
umanoidi stanno costruendo qualcosa di nuovo su Wing IV.» 

«Davvero?» s’interessò Forester. «E di che si tratta?» 

«Le mie supposizioni mi spaventano.» White parve ingobbirsi un po’, 
sotto quel suo mantello argenteo, come per una premonizione allarmante. 
«Ma non siamo riusciti ancora a sapere nulla di certo. Overstreet dice che è 
destinata a diventare grande come la griglia. Vede sotterranei pieni di 
convertitori di massa, pronti a riversare energia in file di innumerevoli 
macchinari che hanno l’aspetto di alternatori, ma che sono fatti per la 
massima parte di platino. Sopra il livello del suolo, dice che gli umanoidi 
stanno erigendo un’enorme cupola fatta di un nuovo materiale sintetico, 
destinata a coprire qualche cosa.» 

«E cioè che cosa?» 


«Sembrerebbe una seconda griglia. Overstreet non riesce a vedere 
nell’interno... e questo è molto allarmante... ma riesce a scorgere gli 
umanoidi che stanno fabbricando nuovi relè, che poi vengono portati lì come 
per montarli.» 

«Forse gli automi stanno soltanto ampliando il loro cervello.» 

«Be’, l’hanno sempre fatto, fin dalla loro creazione, limitandosi ad 
aggiungere nuove sezioni a quelle già esistenti. 

Ma ora stanno eseguendo qualcosa di ben diverso. Intanto, questi nuovi 
relè che portano sotto la cupola sono fatti di leghe di platino e osmiridio, 
invece che di palladio. Non so perché.» 

«Neanche Jane sarebbe capace di scoprirlo?» 

«Ho corso il rischio di mandarla lassù.» Al di sopra della selvaggia 
magnificenza della barbaccia rossa, lo sguardo di White era cupo di 
apprensione. «Ma s’è imbattuta in una barriera che le ha impedito di entrare 
nella cupola. Non ha saputo descrivermi l’ostacolo, ma io non credo che sia 
fisico. 

Credo invece che gli umanoidi abbiano scoperto che mancava loro la 
conoscenza della psicofisica e stiano rimediando alla manchevolezza, 
conducendo ricerche in tale direzione. E 

questo significa che non abbiamo tempo da perdere e che dobbiamo 
metterci immediatamente al lavoro!» 

E così fecero. Accompagnato dallo spettrale mormorio dell’acqua che 
scorreva entro passaggi troppo angusti per l’uomo, oppresso da quella volta 
troppo bassa che gli mozzava il respiro, Forester si mise subito al lavoro per 
imparare le leggi e per risolvere le beffarde contraddizioni della semi-scienza 
di White. Cercò di apprendere le stupefacenti abilità del vecchio Graystone e 
la capacità telecinetica del piccolo Ford. Desiderò di poter avere le lontane 
visioni degli occhi miopi di Overstreet, e la insuperabile leggerezza dei passi 
di Jane Carter. 

Nei primi momenti cercò perfino di sperare che le scoperte di White 
potessero condurre più lontano delle rivelazioni della rhodomagnetica, in 
modo da svelargli quella prima materia ch’egli aveva invano cercato, per 
giungere alla comprensione totale di tutto l’universo. Ma quello sfuggente 
fattore fondamentale lo eluse una volta di più, come quando Ironsmith aveva 
mostrato la nullità del suo fattore rho. Non riuscì a riempire le lacune o a 
demolire le contraddizioni, ma imparò. 

Osservando Jane entrare e uscire dalla caverna come se nulla fosse, per 


portare qualche utensile che il chiaroveggente Overstreet aveva scoperto, 
giunse ad accettare il suo talento con maggior naturalezza, e lentamente 
elaborò una teoria razionale che metteva in connessione questi fatti con quelli 
che già conosceva. 

«Comincio a capirci qualche cosa» disse fiduciosamente a White dopo 
qualche tempo. «Tutta la psicofisica pareva impossibile, ma ora comincio a 
vedere come possa inserirsi nella vecchia meccanica quantistica. Ora, la 
teleforesi potrebbe spiegarsi semplicemente attraverso il concetto di 
probabilità di forze di scambio.» 

White alzò gli occhi dal lavoro che stava svolgendo sul bancone, e lo 
fissò con interesse. 

«Conosce la teoria delle forze di scambio? No? Dunque, è un concetto 
che deriva dal fatto che tutti gli elettroni, unitamente a tutte le altre similari 
particelle atomiche, sono in realtà esattamente identici. Matematicamente, 
ogni movimento di ogni elettrone può venire semplicemente considerato alla 
stregua d’uno scambio di identità con un altro elettrone, e questo è uno dei 
casi in cui la realtà corrisponde al modello matematico. Si rileva che c’è in 
ciascun atomo una pulsazione ritmica di identità fra gli elettroni e fra le altre 
particelle identiche, le forze di questi scambi incessanti, come quasi tutti i 
fenomeni atomici, sono governate dalla probabilità.» 

«Ma che c’entra questo con la teleforesi?» 

Fissando lo sguardo in un punto lontano, al di là dell’altro uomo, sulle 
pareti invalicabili di calcite di quella profonda cripta, Forester provò la 
sensazione che qualcosa di gelido gli premesse contro la schiena. Uno 
stupore raggelante si impadronì di lui: che un semplice atto di volontà potesse 
aprire quella parete di solida roccia? Eppure egli era lì, e aveva visto Jane 
Carter andare via e tornare, ora credeva di avere capito come la bambina 
aveva fatto. 

«Queste forze di scambio operano senza tempo: si possono spiegare con 
la teoria rhodomagnetica» disse. «E non sono limitate alle distanze 
subatomiche, salvo che per un fattore decrescente di probabilità. Infatti, una 
particella atomica può essere considerata come un semplice rinforzo di una 
configurazione stazionaria di un’onda... un’onda di probabilità, se 
preferiamo chiamarla così... che pervade l’intero universo. 

«E credo di avere la risposta!» esclamò, traendo il fiato. 

«Quando Jane va in quel pianeta gelido non credo che convenga parlare 
di un reale spostamento di materia, ma soltanto di uno spostamento 


istantaneo di quelle configurazioni di identità di cui parlavo prima.» Sorrise, 
compiaciuto di avere operato quella sottile distinzione. «E se anche non sono 
ancora in grado di descrivere il preciso meccanismo della probabilità 
atomica, Jane ha già dato la prova di saperla controllare al punto di far 
deflagrare atomi instabili di potassio. Forse la teleforesi si spiega 
semplicemente così.» 

«Ma certo!» White sorrise fra la barba. «Anch’io mi ero soffermato a 
studiare l’ipotesi» aggiunse poi «che lo spazio e il tempo fisici non siano reali 
ma soltanto illusori.» 

«Non sono certo fondamentali» consentì Forester «tuttavia sono qualcosa 
di più di semplici illusioni. Alla luce della rhodomagnetica, spazio e tempo 
risultano proprietà secondarie, incidentali dei componenti d’energia 
elettromagnetica in quelle unità complesse che si manifestano come particelle 
e onde. E la forza di scambio risulterebbe come una specie di ponte 
rhodomagnetico attraverso lo spazio.» 

Guardò White con una luce di speranza e di sollievo negli occhi. 

«Ecco... credo proprio che abbiamo trovato la meccanica della teleforesi! 
Non avviene uno spostamento reale della materia, ma piuttosto uno scambio 
di identità, prodotto mediante il controllo delle probabilità. Questo annulla i 
vecchi problemi di elettromagnetica sull’inerzia e sull’accelerazione 
istantanea che facevano sembrare impossibile tutto questo.» 

«Può darsi» convenne l’omone, ancora un po’ incerto. 

«Forse ha ragione, ma non ha ancora dato una risposta esauriente. Che 
cos’è la forza reale della mente? Come agisce per dominare le probabilità? E 
poi, che cos’è la probabilità? 

Quali sono le equazioni matematiche della psicofisica? Quali le leggi e i 
limiti?» 

Forester scosse la testa perché non sapeva ancora che cosa rispondere. 
Capiva che quella sua incerta ipolesi era come un lumicino nel buio, mentre 
White continuava a trovare nuove domande e la verità ultima giaceva ancora 
nascosta. Tuttavia a lui era bastato quel lieve barlume per rafforzare la sua 
fiducia nella realtà di alcuni fatti fondamentali che ricorrevano in varie 
esperienze che l’avevano reso perplesso perché esulavano dal mondo reale: 
gli faceva sembrare più vicina la meta prefissa. 

Quando arrivò il momento di studiare lo schema della griglia su Wing IV, 
per identificarne i relè che dovevano essere cambiati, White lo accompagnò, 
munito dei libri e delle copie eliografiche di Mansfield, nella piccola nicchia 


della caverna dove Ash Overstreet sedeva avvolto in una coperta con lo 
sguardo fisso oltre le pareti di calcite che chiudevano la grotta. 

«Sì, vedo la griglia centrale» mormorò il chiaroveggente 

«non è stata isolata come il macchinario che è stato messo sotto la nuova 
cupola.» Prese in mano i vecchi disegni, e li guardò come se i suoi deboli 
occhi non riuscissero a vederli. «Ecco l’officina di Mansfield, dove 
mandammo Jane» disse stendendo sulle ginocchia una carta ingiallita e 
indicando il punto col dito. 

«Ed ecco qui, a pochi passi dalla porta, i relè che Mansfield costruì 
personalmente per azionare i primi elementi da lui creati. Questi esemplari 
fabbricarono poi da soli i propri simili e i nuovi umanoidi hanno aggiunto 
altri relè. Ma le prime sezioni sono in funzione ancora adesso.» 

I suoi occhi atoni, dietro le spesse lenti, tornarono a fissare il vuoto. 

«Riesco ancora a vedere i numeri dipinti da Mansfield per distinguere le 
varie sezioni. Ecco qui, sono queste tre sezioni originarie... questa... 
questa... questa...» Indicò strisciando col dito sulla carta. «In esse è 
contenuta la Direttiva Primaria. Le due sezioni che seguono, indicate col 
quattro e col cinque, servono a regolare l’interpretazione della Direttiva. Qui 
Mansfield commise l’errore. Le creò cosiffatte perché odiava la guerra ed era 
convinto che l’uomo dovesse essere protetto da se stesso e dai suoi simili 
anche contro la propria volontà. Lei deve cambiare queste due sezioni.» 

Curvo sul banco d’officina, in quella caverna chiusa al succedersi del 
giorno e della notte, Forester perse ogni cognizione del tempo, lavorando 
ininterrottamente giorno e notte, poiché White aveva imparato a dominare il 
sonno. 

Forester, però, non riusciva a dominarlo completamente. A volte gli 
pareva di crollare per il peso della stanchezza. Ma, seguendo il severo regime 
di White, giunse ad acquistare una parte della vitalità inarrestabile 
dell’omone. E inoltre non c’era il tempo per dormire. 

Aveva le dita rovinate dall’uso degli utensili e dalle scottature causategli 
dal metallo rovente. Gli bruciavano gli occhi per lo sforzo di fissare 
minuscole apparecchiature, e la schiena gli doleva a forza di star curvo sul 
bancone. Il ginocchio non ancora perfettamente risanato pulsava e si 
gonfiava. Ma lui continuò a lavorare... finché la stanchezza non cominciò ad 
allontanarsi da lui. Anche i suoi vecchi dolori di stomaco non gli diedero più 
fastidio, ed egli poté mangiare in fretta i suoi pasti senza preoccupazioni. 
White, convinto, gli assicurò che era segno che stava imparando la 


psicofisica. 

Gli argentei lingotti di prezioso palladio vennero fusi, stampati, lavorati e 
rifiniti. Pericolosissime macchine automatiche, sottratte alle nuove cataste di 
rottami degli umanoidi, producevano e saldavano delicati componenti. 

White, Ford e Graystone lavoravano al banco, a montare i nuovi relè, e 
Forester li sistemava nelle due sezioni da sostituire. 

Mentre nella profonda caverna il tempo pareva essersi fermato, le 
macchine di Wing IV continuavano il loro misterioso lavoro, e un giorno Ash 
Overstreet si levò ansimando dal proprio angolo d’osservazione e venne a 
toccare, quasi scusandosi, il braccio di Forester. 

«Mi spiace dirlo, ma prevedo dei guai» bisbigliava preoccupato. «Non 
riesco a vedere bene, e non so ancora perché. Ma ho la sensazione che gli 
umanoidi, qualunque sia la cosa che costruiscono sotto quella cupola, ora 
l’abbiano terminata. La barriera che la circonda è sempre efficiente, e si 
estende su tutto il periodo che posso osservare, ma ho la convinzione che si 
tratti di un’arma contro di noi.» Dietro le lenti spesse, i suoi occhi perplessi 
avevano un aspetto vacuo, scuro, strano. «Credo sia meglio fare 
immediatamente quanto dobbiamo fare. Se lei è pronto.» 

Forester controllò un ultimo relè e regolò una minuscola vite. Poi posò la 
lente e gli utensili di cui si era servito, e, con riluttanza, disse di essere 
pronto. 
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L’ora era giunta. Le sezioni da sostituire erano complete e Forester aveva 
detto di essere pronto. Guardando la piccola Jane Carter svanire e 
ricomparire, aveva ridotto lo stupefacente miracolo della teleforesi a una 
manifestazione razionale della teoria delle forze di scambio. Ma Wing IV era 
pur sempre a duecento anni-luce di distanza. 

Fermo con la bambina e con Mark White accanto alle due lunghe sezioni, 
che luccicavano nelle armature di palladio e che erano posate sul bancone di 
lavoro, Forester provò un attimo di stordimento al pensiero di quella distanza 
sconvolgente. Due milioni di miliardi di chilometri! A quella distanza 
l’occhio umano non poteva neppure scorgere la luce di una stella di normale 
grandezza senza l’ausilio di strumenti ottici. L’immensità della distanza 
riportò nella sua mente gli antichi dubbi, e gli parve che le pareti di calcite 
fossero nuovamente sul punto di chiudersi su di lui. 

Il fruscio dell’acqua lo irrideva, mormorando da passaggi troppo piccoli 
per il suo corpo. Si sentiva soffocare dall’immobilità dell’aria, schiacciare dal 
peso spietato della roccia sovrastante. Provò un nodo allo stomaco, e il 
ginocchio malato minacciò di non sostenerlo. Tutte le ortodossie del suo 
vecchio indottrinamento scientifico ritornarono ad aggredirlo, uscendo da 
antichi laboratori polverosi e dimenticati, da osservatori spettrali. Non puoi 
farcela! gridavano i suoi vecchi abiti mentali. Nessun uomo potrebbe 
scavalcare con un passo due milioni di miliardi di chilometri, come se quello 
spaventoso abisso di spazio fosse una linea tracciata sul pavimento col gesso. 

«Non posso farcela!» Impacciato, distolse lo sguardo dalle due sezioni: le 
due lunghe scatole di palladio che contenevano l’ultima speranza della razza 
umana. «È troppo lontano!» 

Tergendosi la fronte sudata, posò gli occhi sul gigante dallo sguardo 
impaziente e sulla bambina dagli occhi seri. «Chissà, potrei provare con un 
salto più breve... da un capo all’altro della caverna... tanto per vedere.» 

«Sciocchezze!» tuonò White. «Può farcela benissimo. 

Ricordi la sua teoria. Quella ringhiera su Wing IV, davanti all’entrata 
della vecchia officina di Mansfield, è vicina come lo siamo noi due in questo 
momento, nella geometria della parafisica. E Overstreet insiste che bisogna 
muoversi subito.» 

Accennò con impazienza alle due nuove sezioni: nei suoi occhi bruciava 


la fiamma di un odio inestinguibile. «Avanti, dunque. 

Jane la aiuterà... basta che rilassi la sua opposizione inconscia.» 

Forester guardò fisso la bambina, cercando di frenare il tremito che lo 
scuoteva tutto. 

«Lasci che la guidi, dottor Forester.» Jane tese la piccola mano, ed egli le 
scorse negli occhi il desiderio di riuscire a portarlo. «Adesso... via!» 

E allora comprese come doveva fare. Raccolse dalla bambina quella 
scintilla di coraggio, e le affidò la sua fiducia. 

Lei lo guidò, ed essi non dovettero neppure fare il passo a cui Forester 
aveva pensato. Non provò la minima sensazione di movimento... ma eccoli 
accanto alla ringhiera descritta da Overstreet. 

«Vede?» mormorò la bambina. «Non è stato affatto difficile.» 

Forester le strinse la mano in muto ringraziamento, troppo emozionato 
per parlare, e poi si guardò intorno. La stretta balconata di metallo sporgeva 
da una parete che aveva il colore grigio dell’alluminio anodizzato. La parete, 
priva di finestre, si estendeva a una distanza immensa da entrambe le parti. 
Sopra di loro, poi, si alzava così in alto che non se ne scorgeva la sommità. E 
al disotto cadeva a perpendicolo, come un liscio precipizio metallico, fino a 
una distanza talmente abissale che a Forester si mozzò il respiro quando 
provò a guardare in basso. 

Forester aveva riconosciuto, davanti alla ringhiera, la porticina che 
avrebbe permesso di accedere alla vecchia officina di Mansfield, e di lì alla 
griglia, ma non poté evitare di alzare ancora gli occhi per osservare la torre, 
stupito e meravigliato. La vastità di quella torre lo aveva come ipnotizzato. 
All’origine, si diceva, il livello del suolo doveva corrispondere a quello della 
piccola piattaforma, ora tanto alta, e senza dubbio l’officina di Mansfield 
doveva trovarsi in un edificio di tipo normale, non diverso da tanti altri: 
ricordava che quell’idealista malaccorto, circondato dalle rovine causate da 
una guerra rhodomagnetica, si era esiliato nella propria officina per costruire 
le nuove macchine che avrebbero per sempre allontanato la minaccia di altre 
guerre. 

Ma in ottant’anni di dominio gli umanoidi avevano compiuto su Wing IV 
trasformazioni radicali. Ritornato a fissare lo spazio che si stendeva al disotto 
della bassa ringhiera di metallo grigio, Forester rimase quasi paralizzato dalla 
meraviglia. L’ombra della torre immane e solitaria si stendeva immensa e 
oscura davanti a lui, simile a una macchia interminabile che tagliava una 
pianura stranamente levigata, ricavata senza dubbio dal livellamento delle 


montagne che prima vi esistevano. 

Adesso, a perdita d’occhio fino al bordo grigiastro del cielo offuscato, 
tutto il panorama era un singolo interminabile spazioporto, dove navi 
interstellari arrivavano e partivano. 

Tutte quelle lunghe navi nere dovevano avere dimensioni enormi, si 
disse, uguali a quelle delle astronavi che avevano portato sul suo mondo gli 
umanoidi invasori, eppure quelle che vedeva, lontano, parevano minuscole e 
innumerevoli come uno sciame di neri insetti. 

Alcuni di quei possenti vascelli spaziali stavano atterrando sulla 
superficie dello smisurato campo d’atterraggio, abbastanza vicino perché 
Forester potesse scorgere i tappeti mobili da cui scaricavano neri fiumi di 
minerale: il metallo per costruire nuovi umanoidi, pensò. Un’altra nave stava 
invece facendo il carico, ed egli poté scorgere le ordinate legioni di 
minuscole macchine nere che marciavano senza sosta sulle sue passerelle: 
pronte, probabilmente, a pacificare ogni contesa di qualche povero pianeta, a 
schiacciarlo sotto la benevolenza della Direttiva Primaria. 

La maggior parte di quelle grandi navi da trasporto, tuttavia, si 
immergeva in ampi pozzi disposti a regolari distanze su tutto il campo, 0 
emergeva da essi, come se i moli d’attracco fossero collocati in qualche punto 
sottostante, molto all’interno. 

L’intero pianeta, pensò Forester, doveva essere divenuto un singolo, 
operoso labirinto di pozzi e di incastellature, di silos e di fucine, di utensili e 
di catene di montaggio: la buia matrice metallica dell’inconcepibile macchina 
di Mansfield, in cui nascevano tutti gli umanoidi. 

Forester si ritrasse dalla ringhiera, confuso e stordito. Jane Carter si era 
accoccolata accanto alle sue ginocchia, senza dire una parola, e ora tutte due 
indietreggiarono fino alla fredda superficie di metallo della parete retrostante. 
AI suo arrivo, Jane aveva sorriso con orgoglio, mostrandogli la via da 
seguire, ma ora i suoi grandi occhi erano molto seri: quando Forester cercò di 
condurla verso la porticina, la bambina gli fece segno di attendere. 

«Aspetti!» bisbigliò. «Il signor White le chiede prima di guardare quella 
cosa laggiù.» Indicò perplessa un punto sulla grigia superficie di quel pianeta 
meccanizzato. «Dice che lei è un ingegnere, e che forse può dirgli di cosa si 
tratta.» 

Seguendo la direzione del suo dito, Forester scorse la nuova cupola che 
gli umanoidi stavano costruendo. Velata dalla distanza, era più alta che larga 
ed era di colore rosso cupo. Le impalcature utilizzate per la sua costruzione 


formavano una fine ragnatela su tutta la sua superficie della terra e del cielo; 
non gli fornì nessun indizio sulla sua vera dimensione finché egli non vide 
passarle davanti un vascello interstellare, che risalto come un minuscolo 
insetto sullo sfondo della sua mole. 

Forester comprese che doveva essere smisurata, di una mole 
inimmaginabile. 

«Ho cercato di entrare lì dentro per ordine del signor White, ma non ci 
sono riuscita, non so perché» gli stava dicendo Jane, intimorita. «Neppure il 
signor Overstreet riesce a vedere nel suo interno, però ha la sensazione che la 
useranno contro di noi.» 

Forester cercò di esaminare quella lontana costruzione scarlatta. Che gli 
umanoidi cercassero di migliorare se stessi con una nuova griglia di relè di 
platino, migliore del cervello di palladio inventato da Warren Mansfield? Gli 
pareva poco probabile: erano già fin troppo perfetti. 

«Riferisci al signor White che non so cosa possa essere.» Un vento sottile 
gli sferzava il volto, bruciandogli gli occhi col suo fumo pungente e col suo 
odore di vapori chimici. Era l’amaro respiro delle macchine, e lo fece tossire 
convulsamente. «La forma non mi dice nulla in particolare, e il platino non ha 
impiego in rhodomagnetica, esattamente come il ferro. Quindi non si tratta di 
un apparato rhodomagnetico.» 

«Ma dev'essere qualcosa di brutto.» Sentì che la mano della bambina 
tremava, e che poi lo trascinava verso la porticina di alluminio. «Il signor 
White mi dice che adesso dobbiamo sbrigarci. Il signor Overstreet prevede 
qualche guaio per noi, ma non può dire con esattezza che cosa sia, perché 
quella cosa riesce a turbare le sue visioni.» 

Indicò con timore la lontana cupola rossa, poi entrambi si avvicinarono 
alla piccola porta di metallo. Paradossalmente per questo mondo senza 
uomini, la porta aveva una maniglia fatta per essere usata da una mano 
umana, che si aprì con facilità sotto le sue dita. Da un piccolo vestibolo, le 
cui pareti rilucevano debolmente a causa di una vernice grigia fosforescente, 
passarono nella vecchia stanza in cui erano stati costruiti i primi umanoidi. 

«Aspetti!» Forester sentì la mano di Jane Carter stringere la sua. «Il 
signor White dice di aspettare» mormorò «perché il signor Overstreet sta 
sorvegliando le sezioni da cambiare, e ha visto che una delle macchine nere 
sta lavorando su una sezione vicina a esse; dobbiamo rimanere qui finché non 
se ne sarà andata.» 

Teso, in preda a un vago malessere causato dall’attesa e dal conflitto tra 


timore e speranza, Forester osservò incuriosito 1’ ambiente in cui il vecchio 
Mansfield aveva consumato il suo errore mostruoso. La fredda e opaca 
radianza della vernice fosforescente cadeva su una scrivania di legno logorata 
dall’uso, su una poltroncina a ruote altrettanto logora, su un tecnigrafo 
polveroso con accanto un alto sgabello, su scaffali di legno alla buona, colmi 
di manuali ingialliti, su banconi di lavoro colmi di cianfrusaglie e su utensili 
arrugginiti. Una coperta cadente, ancora stesa su una brandina, rivelava come 
lo scienziato solesse dormire lì dentro, e su una piccola tavola fatta di casse 
d’imballaggio erano ancora appoggiati pochi piatti sporchi, un paio di scatole 
di latta rugginose e una scatola di cartone che pareva avere contenuto un 
qualche tipo di fiocchi di mais: si aveva l’impressione che Mansfield non si 
staccasse dalla propria disastrosa creazione se non con riluttanza, per 
provvedere a poche funzioni indispensabili. Nella stanza c’era l’odore secco 
degli anni e della lenta consunzione, e un piacevole disordine che i piccoli, 
ordinatissimi umanoidi non avrebbero mai permesso. Commosso e rattristato 
da quelle testimonianze dell’austerità e della semplicità di vita del vecchio 
scienziato, Forester si avvicinò lentamente alla porta che dava verso l’interno 
della costruzione, stringendo la manina fredda e timorosa di Jane Carter. 

«Per prima cosa dobbiamo trovare le due sezioni che ci interessano: 
numero quattro e cinque» disse Forester, ripetendo quanto dovevano fare per 
rimediare al crimine commesso inconsapevolmente da Mansfield. «Tu devi 
fare buona guardia mentre io le stacco dalle altre, ed essere subito pronta a 
portarmi le nuove sezioni dalla caverna. Poi io rifarò i collegamenti, e tu 
dovrai fermare qualsiasi umanoide che ci scoprirà.» 

Jane assentì con un cenno del capo. Non occorrevano più di cinque minuti 
per inserire nella Direttiva Primaria un emendamento che difendesse i diritti 
dell’uomo, e che così liberasse migliaia di mondi da una benevolenza 
soffocante. 

Sempre che gli uomini non commettessero nuovamente lo stesso errore. Il 
suo cuore accelerò i battiti quando Jane Carter gli tirò la mano con le dita 
fredde, accennando silenziosamente alla porta interna. 

Anche quella porta era munita di una maniglia, e non di un relè nascosto. 
Egli l’aprì con cautela... per richiuderla immediatamente. Aveva visto la 
griglia! Aveva scorto i suoi miliardi e miliardi di minuscoli relè di palladio, 
singole cellule del grande cervello meccanico, tutti collegati con sinapsi 
rhodomagnetiche a formare sezioni simili alle due che aveva costruito nella 
grotta. Le sezioni erano disposte in lunghi pannelli, tutti collegati tra loro da 


una selva di guide d’onda di palladio argenteo, e i pannelli erano incassati in 
una rete di massicce colonne e di passerelle che pareva non avere fine. 

Gli umanoidi non avevano bisogno di illuminazione, e la maggior parte 
dell’enorme spazio contenuto all’interno della torre era buio. Ma a questo 
livello originale, progettato e iniziato dallo stesso Warren Mansfield, i 
pannelli e le strette passerelle davanti a loro erano stati rifiniti con la stessa 
vernice fosforescente che avevano già incontrato nella vecchia officina, e la 
sua debole radianza penetrava nel buio, in tutte le direzioni. Albergo della 
mente precisa e della memoria infallibile di ogni umanoide disperso su 
lontani pianeti, i pannelli della griglia formavano interminabili file oscure, si 
alzavano a portata d’occhio, un piano dopo l’altro, e scendevano nell’oscuro 
abisso sottostante in file identiche. 

«Perché ha richiuso?» domandò Jane, spaventata. «Che cosa c’è?» 

C'erano gli umanoidi, le operose membra di quel cervello infallibile. 
Aveva visto decine di quelle macchine, minuscole per la distanza, passare 
con la loro caratteristica leggerezza, svelte ed efficienti, sulla rete di strette 
passatoie che scavalcavano l’abisso tra file parallele di pannelli. L’umanoide 
più vicino, fermo su una piccola striscia di metallo a una quindicina di metri 
di distanza, era rivolto nella loro direzione, e Forester era rimasto paralizzato 
dal terrore di essere stato scorto dai suoi occhi metallici. Senza fiato, si 
appoggiò contro la porta. 

«Ma non può averla vista, dottor Forester» lo rassicurò Jane. 

«Non possono vedere come vediamo noi, lo sa, e il signor White dice che 
nell’interno di questa torre non possono avvertire la presenza di un uomo 
entro un raggio di dieci metri. 

Dice che quell’umanoide sta soltanto lavorando con gli altri per eseguire i 
normali lavori di pulitura e manutenzione della griglia.» 

«Scusami.» Tremando, tornò ad aprire la porta. «Mi ero dimenticato che 
sono ciechi.» 

S’infilarono senza far rumore nell’immensa camera che conteneva il 
cervello meccanico. Al disotto del fruscio senza suoni che vi regnava, 
Forester credette di udire la pulsazione di energie inimmaginabili: fiumi 
d’incalcolabile potenza rhodomagnetica che defluivano da quell’edificio per 
dirigere gli infiniti miliardi di meccanismi che prestavano servizio su ogni 
mondo un tempo posseduto dall’uomo. 

Seguendo una strettissima passerella, che non aveva ringhiera in quanto 
era stata costruita per macchine perfette che non scivolavano né 


incespicavano mai, Forester osservò i pannelli verniciati di sostanza 
fosforescente, e infine trovò i numeri con cui il vecchio Mansfield aveva 
contrassegnato le sezioni, ottanta anni prima. Numeri tracciati in fretta, 
soltanto per riconoscere nel laboratorio, prima dell’installazione, le varie 
sezioni: adesso erano quasi scomparsi, scrostandosi dalla lucida superficie di 
palladio dell’involucro. Ma in parte erano ancora leggibili. 

Le prime tre sezioni contenevano la Direttiva Primaria. Tre lunghe scatole 
grigio argentee, simili a tre piccole bare. Là dentro erano rimaste sepolte per 
ottant’anni la libertà e le speranze dell’uomo, si disse Forester, assassinate 
dall’ errore con cui Mansfield aveva voluto salvare una sterile pace. Le 
oltrepassò, seguito dalla bambina che continuava ad afferrarsi al suo braccio, 
e avanzò verso le sezioni successive. Cercando di non pensare alle cieche 
macchine che aveva davanti, si chinò a leggere i numeri sbiaditi. 

Quattro! Per un attimo non riuscì a respirare dall’emozione. 

Gli pareva che la stretta passatoia si fosse mossa sotto i suoi piedi, e 
dovette afferrarsi disperatamente a una flangia della mensola che aveva 
davanti a sé. Tuttavia riacquistò l’equilibrio, e mentre armeggiava per aprire 
la piccola borsa degli strumenti che aveva portato con sé per staccare i 
collegamenti, sentì che Jane lo tirava per il braccio. 

Voltandosi preoccupato, vide che la bimba indicava l’umanoide più 
vicino a loro. L’umanoide era sempre intento a togliere invisibili granelli di 
polvere dai pannelli, servendosi di un piccolo, silenzioso aspirapolvere, ma 
continuava ad avvicinarsi a loro. Forester vide che non c’era tempo per 
provare paura. Prese le pinze e sollevò il coperchio della sezione quattro, 
cominciando rapidamente a sfilare le guide d’onda che, simili a piccoli tubi 
flessibili, collegavano quella sezione con il cervello. 

«Oh...» 

L’esclamazione di Jane Carter fu una specie di lamento soffocato. La 
bimba staccò le dita da lui, ma Forester non capì subito cosa fosse successo. 
Pensò che Jane stesse per cadere, ma poi vide che indietreggiava 
silenziosamente lungo la passatoia, allontanandosi da lui, e credette che 
l’umanoide li avesse scorti. Per poco non perse l’equilibrio: si scorticò le 
mani sul bordo tagliente del coperchio, cercando di afferrarsi a esso. 

L’efficiente automa continuava ad avvicinarsi, mentre procedeva nel suo 
lavoro di pulizia dei pannelli, ma Forester si accorse subito che non li aveva 
ancora notati. Si volse allora verso Jane, cercando di scoprire cosa l’avesse 
tanto turbata. La vide immobile, ferma sulla stretta passatoia, simile a un 


automa ella stessa. Le sue guance tirate erano esangui, e nel buio i suoi occhi 
spalancati parevano enormi, fissi sulla porta da cui erano entrati qualche 
istante prima. 


22 


Tenendosi alla flangia della grande mensola per non cadere, Forester si 
volse verso la porta, atterrito. La porta era ancora chiusa, e nel fruscio di 
inconcepibili energie della torre egli non poté udire alcun rumore. Era tornato 
a fissare l’operoso umanoide, quando il primo debole scricchiolio della porta 
che si apriva lo fece di nuovo voltare in quella direzione, di scatto. 

Dalla porta uscì un uomo, che avvicinandosi a passo veloce e sicuro 
lungo la passatoia intimò: «Fermo, Forester!» 

L’attimo di sollievo provato nel constatare che gli umanoidi non s’erano 
accorti della loro presenza svanì al suono di quella voce e venne sostituito 
dalla disperazione. Perché Forester riconobbe la voce chiara, simpatica, che 
era echeggiata in modo così allarmante nei bui corridoi della griglia: 
apparteneva a un uomo ben più pericoloso di qualsiasi umanoide. Frank 
Ironsmith si dirigeva verso di lui sulla passatoia, sovranamente indifferente al 
pericolo di cadere. 

«Che pazzo sconsiderato è lei, Forester!» Ora in tono più basso, più 
contenuto, la voce di Ironsmith non rifletteva né odio né ira, ma soltanto 
sorpresa e infinito rammarico. Il suo volto giovanile e abbronzato aveva 
un’espressione sicura e decisa, e i suoi occhi grigi erano pieni di tristezza 
mentre guardava al di là di Forester la bambina immobile. «Guardi cosa ha 
fatto!» 

Per un istante, Forester rimase immobile, scosso e stupefatto, su quella 
passatoia intesa per il passo sicuro delle macchine e desiderò invano che il 
suo pericoloso antagonista fosse soltanto un altro umanoide, che Jane avrebbe 
potuto fermare. Vincendo il tremore che minacciava di impadronirsi di lui, si 
afferrò ancor più rigidamente alla sua presa. Le silenziose energie del 
cervello meccanico sembravano rumoreggiare intorno a lui, come un uragano 
inudibile. 

«Avevo cercato di avvertirla, Forester.» 

Senza quasi udire quelle parole di accorato rimprovero, Forester fissò 
incredulo Frank Ironsmith, che credeva fosse a Starmont, intento a condurvi 
la sua vita inutile e oziosa, a leggere i suoi libri antichi, a giocare a scacchi 
con ì suoi misteriosi compagni e a pedalare sulla sua bicicletta arrugginita. 
Ma lo sconvolgente nuovo venuto pareva cambiato: in un certo senso non 
pareva più il giovane impiegato magro e indolente del reparto calcoli, quello 


che sperperava con noncuranza la propria intelligenza risolvendo fantastiche 
nuove geometrie come avrebbe potuto risolvere cruciverba. Aveva sempre il 
suo aspetto giovanile, ma pareva più robusto e più deciso, maturo, 
responsabile, serio. 

«Pensavo» stava dicendo Ironsmith «che Mark White si sarebbe messo in 
contatto con lei, ma non credevo che...» 

Forester interruppe quella voce suadente e accorata. Non aveva nulla in 
mano, perché anche le pinze gli erano cadute per la sorpresa, ma ora che 
aveva raggiunto la parte vitale della mostruosa creazione di Mansfield, non 
intendeva rinunciare al suo scopo. Strinse il pugno con la forza della 
disperazione, e con furia si avventò sull’avversario. 

Scattando in avanti, Forester dimenticò la vertigine e la paura per 
l’immane abisso del cervello sotto di lui, il timore delle macchine cieche che 
aveva alle spalle. Ricordò soltanto le astute giustificazioni trovate da 
Ironsmith per l’operato degli umanoidi, la sua offensiva libertà d’azione, il 
modo in cui aveva tradito White. Cercò di gettare giù dalla passatoia il 
cortese traditore dell’umanità, ma Ironsmith evitò facilmente il suo pugno. 

«Non approderebbe a nulla, Forester.» Con un sorriso di scusa, Ironsmith 
gli afferrò il pugno. Rapido e forte come un umanoide, il matematico gli girò 
il braccio, lo spinse contro uno dei pannelli di metallo grigio. Forester ansimò 
e cercò di colpire di nuovo, ma il movimento brusco gli ferì il ginocchio 
malato. L’acuto dolore frenò la sua furia. 

«Non è fatto per la lotta.» La voce pacata di Ironsmith non mostrava 
rancore, ma soltanto tristezza. «Farebbe meglio ad arrendersi.» 

No, non ancora! Forester scosse la testa per schiarirsi la mente dalle fitte 
di dolore. Si dibatté per liberare il polso dalla ferrea stretta dell’altro, e spostò 
il peso del proprio corpo sul ginocchio sano. Guardandosi disperatamente alle 
spalle, vide Jane Carter, sempre immobile nella posizione di prima, su quella 
pericolosa passatoia. La bambina era immobile e pallida per la paura, ma 
Forester conosceva il micidiale potere del suo sguardo. 

«Jane!» Lottò con la sofferenza e riuscì a trovare la voce. 

«Fermalo!» 

Ironsmith gli piegava il braccio per portarglielo dietro la schiena, con la 
spietata efficienza di una macchina. Forester strinse i denti per sopportare 
quel nuovo dolore, ma una vampa di odio lo aiutò a resistere. Madido di 
sudore, ansimò: 

«Fermalo, Jane! Puoi farlo... fai come per le macchine nere. 


Anche nel suo corpo c’è del potassio... non è una macchia bianca, ma è 
dappertutto. Mark White ti può aiutare a trovarlo... e tu sei capace di far 
scoppiare gli atomi.» Fredde ondate di dolore lo spingevano contro il 
pannello, ma continuò a ripetere debolmente: «Trova gli atomi di potassio 
40... falli scoppiare nel suo sangue!» 

Ma la bambina scosse la testa, con un movimento rigido e lento. Le sue 
labbra violacee parvero tremare; poi si bloccò di nuovo, immobile come un 
umanoide in posizione di riposo. 

Ogni traccia di colore era sparita dal suo volto, i suoi grandi occhi scuri 
parevano fissi e ciechi come le orbite metalliche degli uomini meccanici. 

E a Ironsmith non accadde nulla. 

Sarebbe bastata la deflagrazione di una minuscola frazione degli atomi di 
potassio instabili contenuti nel suo corpo per ucciderlo sull’istante, ma nulla 
cambiò in Ironsmith, neppure la sua espressione accorata. Stupito per 
l’insuccesso, Forester si arrese al dolore. Cessò di divincolarsi inutilmente, e 
Ironsmith gli lasciò pietosamente il braccio. Il ginocchio ferito gli mancò 
all’improvviso, ed egli incespicò. Cercò di afferrarsi istintivamente a 
qualcosa, e sarebbe caduto se Ironsmith non l’avesse sorretto. Afferratosi di 
nuovo alla mensola, udì la voce di Jane Carter: «Per servirvi, Clay Forester.» 
Arretrò sbalordito, perché la voce di Jane aveva una nota diversa, melodiosa 
e ronzante, priva di emozione. Era uguale alla voce degli umanoidi. 
«Abbiamo sentito le vostre illegali richieste» disse la nuova voce «ma non 
possiamo arrecare danni al signor Ironsmith. Siete voi, signore, che dovete 
essere messo in condizione di non fare danni: il signor Ironsmith ha rispettato 
la Convenzione e ha lealmente difeso i nostri relè dal vostro sciagurato 
tentativo di alterare la Direttiva Primaria.» 

E la bambina ritornò sorprendentemente immobile. Anche il suo terrore 
doveva avere trovato pace, perché ora sul suo volto sottile compariva uno 
strano sorriso: sereno, come se sorridesse per un sogno... un sorriso che dava 
i brividi a Forester. Un sorriso che rispecchiava la serena tranquillità degli 
umanoidi, priva di sentimenti e di vita. Un sorriso meccanico. Forester si 
voltò costernato, e domandò a Ironsmith, in tono di selvaggia accusa: «Che 
cosa le ha fatto?» 

«Non sono stato io.» Ironsmith, con fermezza, scosse la testa. «Sì, è una 
cosa terribile.» I suoi freddi occhi grigi si posarono sulla bambina immobile, 
e Forester poté vedere in essi stupore e commiserazione. «Gli umanoidi non 
sono ancora pronti, in questo momento, a fronteggiare in modo umano nemici 


come lei. Temo che dovrà essere distrutta. Ed è lei, Forester, ad averne la 
colpa.» 

«Io?» esclamò Forester, tremante di rabbia. «E perché?» 

«Su, andiamo via di qui, se vuole davvero parlarne.» Dando tristemente 
un’ultima occhiata alla bambina, Ironsmith accennò alla porta. «Non 
possiamo rimanere.» 

Gli volse le spalle, come per un sublime gesto di disprezzo, e Forester, 
disfatto, lo seguì zoppicando lungo la stretta passerella, fino alla porta. Qui si 
afferrò allo stipite, grato. 

Guardandosi tristemente alle spalle, vide che i piccoli automi erano già 
intenti a ispezionare e a riparare le connessioni da lui interrotte. Privo di ogni 
velleità, si trascinò fino alla poltroncina girevole che era stata usata dal 
vecchio Warren Mansfield, e vi si lasciò cadere per massaggiarsi il ginocchio 
dolente. 

La piccola Jane Carter l’aveva seguito con la grazia perfetta e sicura degli 
umanoidi. Si fermò accanto alla vecchia scrivania, immobile come una 
macchina, e sempre con lo stesso sorriso sulle labbra. Il suo volto tirato era 
esangue, gli occhi erano diventati due polle scure, cieche e senza vitalità. 

Forester distolse lo sguardo da lei e si passò una mano sul viso, cercando 
di vincere il nodo di onore che gli si era formato in gola e guardando 
Ironsmith con incredulità. 

«Perché?» ripeté. «Perché ne avrei io la colpa?» 

Il matematico passeggiava con aria assente per la stanza poco illuminata 
che sapeva di vecchio e di chiuso. Diede un’occhiata alla copertina dei vecchi 
manuali ingialliti, provò a far ruotare la testata di un piccolo tornio, premette 
qualche tasto, ora irrigidito dal tempo, di una piccola addizionatrice da 
tavolo, remoto precursore cibernetico degli umanoidi. La polvere si alzava in 
piccole nuvole grigie accanto alle sue scarpe e gli aveva sporcato la manica 
dell’abito nei punti in cui aveva sfiorato i banconi e il tecnigrafo. Poi, 
ficcando le mani nella tasca dei calzoni, si volse verso Forester, fissandolo 
con espressione leggermente accigliata. 

«Gli umanoidi devono proteggere la griglia.» La sua voce era calma e 
amichevole, come se Forester non avesse affatto chiesto a Jane di detonare gli 
atomi di potassio instabili contenuti nel suo sangue, pochi minuti prima. 
«Warren Mansfield ha instillato questo concetto in loro. Visto che pazzi 
irresponsabili come lei e Mark White aggrediscono la Direttiva Primaria con 
armi parafisiche, gli umanoidi non hanno potuto fare a meno di costruirsi 


difese parafisiche.» 

«Gli umanoidi?» Forester cercò di non guardare la bambina irrigidita. «O 
non piuttosto lei?» 

Ironsmith non disse nulla: si limitò a fissare Jane con uno sguardo pieno 
di turbamento. Un accesso di sdegno fece alzare Forester dalla poltroncina 
polverosa, ma il ginocchio lo tradì di nuovo: dovette appoggiarsi alla 
scrivania. 

«Dunque, non lo nega!» sbottò. «Sospettavo da molto tempo la verità... 
da quando si è messo a inventare mille scuse e mille cavilli per accettare le 
macchine, e quando ho visto che le macchine la ripagavano bene. Traditore!» 
Ansimando per la tensione, agitò il pugno. «Ma ormai non può più negarlo, 
ora che è giunto qui, su Wing IV, a uccidere l’ultima speranza di libertà 
posseduta dagli altri uomini. Non può negare, ora che ho sentito parlare di 
una Convenzione, qualunque cosa essa sia, tra lei e le macchine.» 

«È vero» convenne Ironsmith con calma. «Esiste un patto reciproco. Un 
accordo necessario. Perché gli umanoidi sono stati creati senza capacità 
psicofisiche, e perché essi, da soli, non hanno facoltà creative, non erano 
capaci di difendersi da un attacco psicofisico senza l’aiuto umano fornito 
dalla Convenzione.» 

«Lo sapevo bene!» 

«Sì, ma non ne sapeva abbastanza.» Carezzandosi il mento abbronzato, 
Ironsmith riprese a passeggiare avanti e indietro per l’officina, poi annuì, 
come se avesse finalmente preso una grave decisione. «Ha reso molto difficili 
le cose, Forester... ma voglio concederle ancora la possibilità di unirsi a noi.» 

Fissando perplesso quel giovanotto dall’ apparenza onesta e amichevole 
che aveva così assurdamente tradito la propria razza, Forester mormorò in 
tono ironico: «Grazie tante!» 

«Non deve ringraziare me» rispose Ironsmith «bensì un’altra persona, che 
è ancora disposta a perdonare le sue follie e a rischiare molto, anzi troppo, per 
aiutarla. Questa persona è Ruth... che è stata sua moglie.» 

«Ruth? Ma se è a Starmont, sotto l’effetto dell’euforide.» 

«Lo era.» Ironsmith sorrise con candore. «Lei l’aveva lasciata laggiù con 
gli umanoidi. Ma io le ho sempre voluto bene, Forester, forse più di quanto 
non gliene abbia mai voluto lei, e l’ho portata via con me quando ho lasciato 
Starmont. La sua mente e la sua memoria sono ritornate in condizioni 
normali, e ora fa parte della Convenzione, ed è ansiosa che si unisca a noi.» 
S’interruppe e poi, in tono speranzoso, disse: 


«Cosa dovrò riferirle?» 

«Allora, adesso Ruth è con voi?» Il ginocchio ferito gli inviò una fitta e 
Forester sentì un brivido di gelo. 

Appoggiandosi stancamente alla scrivania, annuì dolorosamente: aveva 
capito tutto. In realtà Ironsmith non gli era mai andato completamente a 
genio, neppure prima dell’invasione degli umanoidi, e adesso pensava di 
averne compreso il motivo. E di avere compreso la causa dell’infelicità di 
Ruth: quell’infelicità che gli umanoidi avevano cercato di guarire con 
l’euforide. 

L’osservatorio nel deserto era un piccolo mondo isolato, e quel cortese 
traditore, Forester capì, era stato per troppo tempo con Ruth. In ufficio e allo 
spaccio, a discorrere con tono brillante e indolente di qualche strano 
particolare della storia antica o di qualche insulso argomento filosofico che 
aveva trovato nelle lingue morte del pianeta d’origine. Ai ricevimenti per il 
personale e sul campo da tennis, sempre opportunamente libero di tessere i 
suoi futili e luccicanti paradossi matematici... 

e questo mentre lui, Forester, era occupato con il Progetto Fulmine. 

Si sentì avvampare, mentre gli rombavano le orecchie. Tutto il suo corpo 
si tendeva e tremava per l’odio, ma ricordò di avere un ginocchio slogato e di 
non poter lottare. Il suo sguardo si staccò dal volto di Ironsmith, sempre in 
attesa di una risposta, e cadde nuovamente sulla figura di Jane Carter. La vide 
a poca distanza da sé, ciecamente immobile e sorridente, e provò ancora un 
brivido di terrore. 

«Verrò con lei.» Si voltò bruscamente verso Ironsmith. «Ma a una 
condizione.» 

«Si unirà a noi?» Ironsmith sorrise. «È disposto ad accettare gli umanoidi 
considerandoli delle utili macchine quali essi sono? E accetta di aiutarli a 
difendere la Direttiva Primaria?» 

Gli tese la mano vigorosa e abbronzata. «Benvenuto, allora, Forester.» 

«A una condizione, ho detto» ripeté Forester. «Jane Carter deve venire 
con me... libera.» 

«Mi dispiace, ma questo è impossibile.» Ironsmith pareva spiacente. 
«Possiamo liberare lei, ma purtroppo la bambina si è servita dei propri poteri 
psicofisici contro gli umanoidi, e temo che non potremo fare nulla per lei.» 

«Allora non può fare nulla neppure per me.» 

«Se così vuole.» Ironsmith annuì tristemente. «Ruth ne soffrirà... 
comunque, penso che gli umanoidi possano sempre utilizzare una cavia in 


più, per sperimentare i loro nuovi relè.» 

Guardò Jane Carter. 

«Per servirvi, signor Ironsmith» disse la bambina con la sua voce 
ronzante, inumana. «Poiché Clay Forester rifiuta di aderire alla Convenzione, 
deve essere affidato alla nostra custodia, a causa della sua pericolosa 
conoscenza della rhodomagnetica.» 

«D'accordo, d’accordo» interruppe Forester, rivolto verso Ironsmith. 
«Che mi uccidano pure!» 

L’innaturale voce della bambina rispose: «Non sarà necessario 
distruggervi subito, signore, perché voi non avete dato prova di possedere 
capacità parameccaniche autonome.» 

Dietro di lei, due umanoidi erano entrati nella stanza, provenienti dalla 
porta che dava verso l’esterno. Identici e bellissimi nei loro riflessi bronzei e 
azzurrini, scivolarono silenziosamente al fianco di Forester. 

«Per servirvi, signore» disse la bambina. «Venite con noi.» 

Agile e leggera come un umanoide, Jane si diresse alla porta. Forester la 
seguì, accompagnato dai suoi due custodi, e per due volte si guardò alle 
spalle. La prima volta, Ironsmith era ancora fermo accanto alla scrivania, 
alto, giovane e robusto, e lo osservava con uno sguardo di profonda tristezza. 
Quando poi Forester guardò per la seconda volta, la polverosa officina era 
nuovamente vuota e silenziosa. 
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Un piccolo aereo ovoidale rhodomagnetico aspettava galleggiando senza 
far rumore nell’aria, all’altezza della ringhiera esterna, e rifletteva, 
deformandoli, nella superficie liscia dello scafo, la grigia torre d’alluminio, il 
cielo cupo e l’immenso spazioporto. Ancora stordito per l’improvvisa 
scomparsa di Ironsmith, Forester si lasciava portare avanti dai solerti 
guardiani: certo il matematico doveva aver imparato per conto suo a 
controllare la probabilità delle forze di scambio; non poteva esserci altra 
spiegazione. 

Agile come tutti gli automi, Jane Carter salì a bordo con un balzo, mentre 
Forester dovette esser aiutato dai due umanoidi. 

La piccola nave si alzò senza fare rumore, e Forester, guardando 
attraverso la fusoliera trasparente, vide affondare e allargarsi la superficie, 
velata dai fumi, di quell’immenso spazioporto. E poté intuire quale fosse la 
loro destinazione. 

Gli tremavano le ginocchia e la gamba malata lo reggeva appena: le due 
macchine attente si strinsero più vicino a lui, chiedendogli gentilmente se 
desiderava sedersi. Ma lui rimase immobile, ritto fra i due solerti umanoidi, a 
fissare l’enorme cupola rossa che andava sempre più avvicinandosi. Riusciva 
a scorgere l’impalcatura che ancora la circondava in parte, simile a una scura 
rete di metallo sulla sua tinta chiara. Infine, quando il velivolo si abbassò, 
vide le macchine che la costruivano, i piccoli insetti: nugoli di industri 
umanoidi che, sulle piattaforme, davano gli ultimi tocchi all’opera ormai 
quasi compiuta. 

«Per servirvi, signore» ronzò uno dei suoi tutori. «C’è qualcosa che vi 
turba?» 

«Ora comincio a capire!» Il piccolo velivolo virò per atterrare, e Forester 
cercò di proteggere il ginocchio. 

«Comincio a capire la funzione di questa costruzione mostruosa!» 

Il ginocchio malato cedette quando il velivolo si raddrizzò, e prontamente 
i due guardiani vennero ad aiutarlo. Lui li allontanò con malgarbo, ma essi 
continuarono ugualmente a sostenerlo finché l’aereo non si fu fermato 
delicatamente accanto a un lungo edificio senza finestre, ai piedi della cupola 
scarlatta, velata dalle impalcature nere, enorme come il levarsi di una strana 
luna. Forester distolse lo sguardo. 


«Adesso credo di capire» disse ai suoi guardiani. «Sono certo che quei 
relè di platino sono parafisici e che Ironsmith con la sua banda di rinnegati vi 
abbia insegnato a produrre energia parafisica e a costruire questa nuova 
griglia, che» 

aggiunse con voce roca «è destinata ad agire sugli uomini.» 

«Quello che dite è in parte vero, signore.» Gli occhi di Forester si erano 
spostati su Jane Carter, e ora il corpo esile della bambina perse bruscamente 
l’immobilità, e si avvicinò a lui con una leggerezza meccanica. «I relè di 
platino sono destinati a contenere energia parameccanica, e la griglia è stata 
costruita per controllare il corpo e la mente degli uomini. Ma il nostro scopo 
non è affatto malefico, signore, sotto nessun aspetto.» 

Dolce e melodiosa, la sua voce sottile non aveva più alcun tono umano. 

«Come ormai dovreste sapere, nostra unica funzione è quella di assicurare 
agli uomini la maggior felicità possibile, secondo i dettami della Direttiva 
Primaria. In passato non ci siamo sempre riusciti: a volte, alcuni sciagurati 
individui dotati di capacità parameccaniche sono riusciti a eludere la nostra 
sorveglianza, minacciando di compromettere la nostra missione. Ma questa 
nuova griglia è stata creata per guidarli. 

La useremo perché ogni uomo, dovunque, faccia soltanto ciò che è bene.» 

Forester non riusciva a muoversi né a parlare. 

«Gli uomini hanno bisogno di una guida come questa» 

continuò la bimba meccanica «perché molti di loro non sono capaci di 
controllare l’operato del proprio corpo né di capire le funzioni della propria 
mente. Nostro compito è proteggere gli uomini dalle conseguenze della loro 
ignoranza, della loro follia, dei loro difetti. Non potete dire che questo sia 
male, signore.» 

Forester non riusciva a ritrovare la voce. 

«E ora venite.» Il portello dell’aereo si stava aprendo. 

«Questo è il nostro nuovo laboratorio sperimentale di scienze 
parameccaniche.» 

I due umanoidi lo aiutarono cortesemente a scendere dal ponte dell’aereo. 
Rabbrividendo nell’ombra di quella cupola enorme, Forester seguì 
zoppicando la bambina. Osservando la sua nuova leggerezza di movimenti, 
immaginò il giorno in cui tutti gli uomini si sarebbero mossi come burattini 
tirati dai fili invisibili della nuova griglia. Ecco l’estremo dispotismo 
contenuto nell’idea altruistica del vecchio Warren Mansfield: un’idea 
profondamente benevola e assolutamente inconcepibile. 


Raddrizzò le spalle incollerito, ma continuò ugualmente a seguire 
zoppicando la bambina. 

Nel lungo muro privo di finestre dell’edificio che sorgeva all’ombra della 
cupola scarlatta si aprì una minuscola porta. 

Nell’interno vera un vastissimo spazio oscuro dove si stagliavano 
indistinte le sagome di strani macchinari. Forester si sentì invadere dal 
panico: non voleva affatto diventare una cavia! 

«Non dovete aver paura, signore» fu pronto a dire uno dei suoi custodi, 
che doveva essersi accorto della sua esitazione. 

«E non dovete preoccuparvi neppure per Jane Carter, perché noi 
conduciamo le nostre ricerche parameccaniche senza causare dolore né 
procurare inutili danni fisici ai soggetti umani; inoltre ci premuriamo di 
sospendere completamente il pensiero cosciente negli individui posti sotto 
controllo parameccanico.» 

Forester non aveva alcuna voglia che gli sezionassero il cervello, neanche 
coi metodi più sicuri e progrediti. Non avanzò più, finché i suoi due guardiani 
non vennero a prenderlo e non lo sospinsero nel tenebroso interno di quel 
laboratorio tenendolo ben stretto per le braccia. 

Gli umanoidi non avevano bisogno di luce, e l’unica illuminazione 
proveniva attraverso le sbarre d’una infinita fila di gabbie situate contro una 
delle pareti: gabbie molto simili a quelle che aveva avuto occasione di vedere 
nei laboratori di biologia, destinate a contenere animali da esperimento. A 
prima vista, in quell’ambiente enorme, le gabbie parevano molto piccole, ed 
egli si chiese quale genere di animali fossero destinate a rinchiudere; ma fatti 
pochi passi ancora capì che erano abbastanza grandi per contenere un uomo! 

Cercò ancora una volta di fermarsi, ma le due solerti macchine lo 
costrinsero a procedere: il cancello di una gabbia scivolò di lato e gli 
umanoidi spinsero Forester nell’interno. 

Uno, anzi, rimase con lui. 

«Dovete rimanere qui» gli spiegò «finché non saranno pronte per la prova 
ulteriori sezioni della nuova griglia. Intanto se vi occorre qualcosa potete 
dirlo.» 

Relè invisibili chiusero il cancello, e l’umanoide s’irrigidì restando 
immoto in un angolo, illuminato debolmente dal chiarore che usciva dalla 
parete. Mormorando ironicamente qualche frase di ringraziamento, Forester 
esaminò l’interno della gabbia, e trovò una brandina, un tavolo, una sedia e 
un piccolo bagno in una sezione aggiunta. Le pareti impedivano la vista delle 


altre celle, e oltre le sbarre c'erano le tenebre assolute. Lo scienziato zoppicò 
fino alla branda e si mise a sedere sull’orlo del duro materasso. L’aria fredda 
aveva un acre sentore di antisettico che lo soffocava e le pareti grigiastre 
parvero chiudersi su di lui, provocandogli un brivido di claustrofobia. 

«Non dovete spaventarvi, signore» disse il suo guardiano 

«perché non sentirete niente.» 

Egli lo guardava cercando di vincere il proprio terrore. 

«Voi siete un grande fisico, e vi dovrebbero quindi interessare le nostre 
ricerche; dovreste esser lieto di parteciparvi» riprese la macchina «perché 
seguiamo esattamente i metodi della vostra scienza. Il nostro lavoro si basa su 
un’unica, semplice ipotesi: se le forze parameccaniche possono produrre 
effetti meccanici, allora dei mezzi meccanici possono anche generare forze 
parameccaniche.» 

Forester cercò di ascoltare. Sedeva al freddo, in preda al malessere, su 
quella brandina stretta e dura, e cercò di respirare quell’aria carica di 
disinfettante. Cercò di combattere il buio soffocante. Si massaggiò il 
ginocchio dolente, sforzandosi di capire. 

«E noi abbiamo potuto dimostrare la veridicità di questa ipotesi» 
proseguiva l’umanoide. «Con l’aiuto di alcuni uomini di alto valore abbiamo 
disegnato strumenti capaci di scoprire e analizzare le energie 
parameccaniche; alcuni uomini cattivi ci hanno inoltre aiutato, sia pur contro 
la loro volontà, come soggetti sperimentali.» 

Rabbrividendo per il freddo, Forester si chiedeva che cosa fosse successo 
della piccola Jane; l’aveva perduta di vista mentre cercava di resistere ai suoi 
guardiani, e ora non poteva guardare nelle gabbie vicine alla sua. L’aveva 
perduta. 

«Come scienziato, signore, avrete certo già capito il nostro metodo» 
continuò l’ automa. «I nostri soggetti sperimentali umani, sotto stretto 
controllo, vengono stimolati a esercitare forze parameccaniche. Poi passiamo 
a misurare queste forze, a ricercare il meccanismo con cui si originano, a 
determinare la natura dei loro effetti e infine a riprodurle con mezzi 
meccanici.» 

Forester si era abbandonato contro la fredda parete della gabbia. 
Osservando la vigile macchina, continuò a massaggiarsi il ginocchio e ad 
afferrarsi a un esile filo di speranza. 

«Risultato finale delle nostre ricerche» continuava a ronzare l’umanoide 
«sarà una perfetta griglia parameccanica, grazie ai cui comandi gli uomini 


potranno agire con molta maggiore efficienza di quanto non avvenga sotto la 
guida dei lenti, malsicuri processi biochimici del cervello naturale. Grazie a 
essa si potranno guidare gli uomini in modo che evitino tutti gli incidenti 
causati dalla loro imperfezione e dalla loro debolezza, si potrà stimolare la 
ricostruzione di membra perse o danneggiate, si potranno correggere le 
funzioni difettose che tanto spesso minacciano il benessere delle fragili menti 
e dei fragili corpi umani. Potrà perfino riparare il decadimento dovuto alla 
vecchiaia, rendendo così gli uomini durevoli quanto le nostre unità.» 

Forester evitò gli occhi metallici della macchina, e si affidò al suo unico 
filo di speranza. 

«Vedete dunque quanto siano corretti i nostri metodi e quanto sia nobile il 
nostro scopo» terminò serenamente la macchina. «Vedete che non c’è motivo 
di nutrire paura, e il vostro amore per la ricerca della verità scientifica 
dovrebbe rendervi assai desideroso di svolgere la vostra piccola parte, del 
resto necessaria, in questa impresa umanitaria, che è la massima 
immaginabile.» 

L’umanoide, nella sua estrema efficienza, tornò immobile al termine di 
questa dorata melodia. Forester sedette a disagio sulla brandina, davanti alla 
macchina, massaggiandosi il ginocchio e alimentando le proprie tenui 
speranze. 

Disperatamente si afferrò alla memoria di quella lontana caverna segreta 
dove non poteva entrare alcun umanoide. Mark White doveva essere ancora 
là, indomito, intento a lavorare con i suoi seguaci per far nascere dai loro 
disordinati poteri psicofisici una combattiva scienza della mente. Forse... 

Gli si mozzò il respiro, e il piccolo filo delle sue speranze divenne una 
valanga tumultuosa: dal buio oltre le gabbie era emersa un’alta e grossa 
figura dalla barba rossa, che avanzava a grandi passi, maestosamente, avvolta 
in un consunto mantello argenteo. 

«Mark!» Forester balzò in piedi, né il ginocchio gli fece male. «Mark 
White!» Superando il suo immobile guardiano, cercò di scuotere le sbarre 
della gabbia, massicce e fosforescenti. «Mark... sono qui!» 

Ma l’alta figura ignorò il suo richiamo, passò davanti alla gabbia senza 
voltarsi e le speranze di Forester svanirono con essa. Il ginocchio si piegò 
sotto di lui; dovette afferrarsi debolmente alle sbarre. Perché aveva fatto in 
tempo a vedere l’espressione di quell’uomo che camminava come una 
marionetta, stranamente rigida ed esangue. Aveva visto i suoi occhi, fissi e 
spalancati, in cui finalmente s’era spenta la vampa d’odio. E aveva visto ciò 


che c’era dietro quella splendida barba: un sorriso che veniva da qualche 
lontano reame di gelo e di oblio, perduto al di là di ogni sentimento. 

Fissò ancora la creatura che avanzava a grandi passi, finché essa non fu 
avvolta nel buio. Anche i suoi movimenti, comprese, non erano più quelli di 
Mark White. Il passo era diventato troppo veloce, sicuro e silenzioso. Come 
Jane Carter, anche Mark White era diventato un automa agli ordini del 
cervello meccanico. 

E non era solo, perché anche gli altri sfilarono in orribile processione, 
uscendo dal buio echeggiante. Sempre alto e magro, ora il vecchio Graystone 
non aveva più alcuna traccia della precedente goffaggine, né ora il suo capo 
era chino. 

Overstreet, nonostante la sua mole, camminava con la leggerezza di un 
bimbo. Non più nervoso, il piccolo Lucky Ford avanzava leggiadramente, 
con una grazia e una rapidità meccaniche. 

Forester non trovò più voce per chiamare ancora, e nessuno dei suoi ex 
compagni parve accorgersi di lui: ogni pensiero cosciente veniva sospeso, 
ricordò, negli individui diretti dai relè parameccanici. Le loro pupille erano 
cieche, distese, e sul loro volto sorridevano l’oblio e l’insensibilità. 

«Per servirvi, signore.» Forester distolse lo sguardo da quegli uomini che 
non si potevano più chiamare tali, e udì il suo guardiano spiegare: «Quegli 
sciagurati non potranno più nuocerci, ora. È meglio che vi sdraiate per non 
stancarvi troppo la gamba. Ora ci permetterete di farvi un bagno e di 
massaggiarvi il ginocchio, e poi cercherete di dormire.» 
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Forester ubbidì stancamente, allontanandosi dal buio echeggiante e dalla 
forma mostruosa della sconfitta. 

Zoppicando verso la stretta stanza da bagno annessa alla sua gabbia, 
accennò col capo nella direzione in cui erano scomparsi quegli automi 
sorridenti, e domandò: «Come avete fatto a catturarli?» 

«Attraverso Jane Carter» spiegò la macchina. «Si erano nascosti in una 
caverna che non aveva nessuna via fisica d’accesso, ma noi li abbiamo 
raggiunti per mezzo della mente della bambina, e ci siamo impadroniti di loro 
mediante impulsi parameccanici provenienti dalle sezioni di prova già in 
funzione della nuova griglia. Poi abbiamo guidato le loro abilità 
parameccaniche in modo da trasferirli qui.» 

Poiché incespicava sul ginocchio ferito, Forester fu costretto a farsi 
assistere dall’agile umanoide. «Venite, vi cureremo.» 

Udiva soltanto in modo vago la voce ronzante della macchina. 

«Presto immetteremo energia anche nella sezione di prova della griglia 
destinata a voi, e la sperimenteremo sulla vostra gamba per riparare i 
legamenti rotti del ginocchio.» 

Accompagnò passivamente la macchina, e poi si lasciò mettere a letto da 
essa. Quando fu sulla brandina, Forester chiuse gli occhi, cercando di non 
pensare a quelle sbarre fosforescenti e all’irrimediabilità del proprio 
fallimento. Chiuse gli occhi a un affanno insopportabile, e si sforzò di 
risolvere un enigma. 

Non gli era più rimasto nessuno scopo per cui lottare, ma era pur sempre 
uno scienziato. Le vecchie abitudini e la vecchia disciplina che lo portava a 
pensare in modo astratto erano sempre all’opera nella sua mente, anche se 
ogni piano e ogni significato della sua vita erano infranti, e ora la sua mente 
ferita ritornò a cercare sollievo nella sua vecchia ambizione: mettere insieme 
dei fatti per ricavare nuovi aspetti della verità. 

Il Progetto Fulmine non gli aveva mai concesso la pace mentale, né la 
libertà di sviluppare tutte le implicazioni teoriche delle sue prime 
fondamentali scoperte 

rhodomagnetiche, ma ora, nel rilassamento portato dall’ assoluta 
disperazione, la sua mente si allontanò dalle cose pratiche per riprendere 
quella sfida per tanto tempo dimenticata. 


Gli umanoidi, infatti, non avevano ancora conquistato il reame del 
pensiero astratto né l’avevano inibito all’uomo, e pertanto egli, sdraiato sulla 
sua branda, poté riproporsi l’antico interrogativo della scienza: la ricerca 
della causa prima di tutte le cose e la legge che regolava le sue molteplici 
manifestazioni, la ricerca della prima materia e della pietra filosofale. 

Nonostante tutti i suoi ambiziosi successi, consistenti nell’infrangere e nel 
ricostruire gli atomi e nel prelevare la loro energia, l’elettromagnetismo non 
aveva mai spiegato fino in fondo l’architettura degli atomi. Per potente che 
fosse, quell’antica scienza del ferro non aveva mai saputo spiegare la forza di 
legame nucleare... quell’incredibile qualcosa, che in sé non aveva natura 
elettromagnetica, e che in qualche modo frenava, all’interno degli atomi non 
fissionati, le enormi forze di repulsione tra particelle di uguale carica. 

Un tempo Forester aveva creduto di avere la rivelazione di quell’energia 
nella luce della supernova. Se lo spazio e il tempo erano davvero effetti 
elettromagnetici, come tutti i fenomeni della nuova scienza da lui scoperta 
stavano a indicare, ne conseguiva che la natura quantistica di tutta l'energia 
elettromagnetica si doveva in qualche modo riflettere nella struttura dello 
spazio e del tempo. Lo spazio-tempo doveva esistere, si era detto Forester, 
sotto forma di minuscole, indivisibili unità. E la dimensione di quelle 
indivisibili unità di spazio-tempo, dimensione da lui ricavata induttivamente, 
poneva definitivamente dei limiti inferiori all’azione di certe forze 
elettromagnetiche come la repulsione mutua delle particelle positive legate 
nei nuclei atomici. Infatti tutte queste forze, dotate di velocità di 
propagazione finita, dovevano necessariamente avere dello spazio e del 
tempo per poter agire, e di conseguenza dovevano svanire a quelle definite, 
quasi infinitesime dimensioni in cui il tempo e perfino la distanza cessavano 
di esistere. 

Un simile ragionamento, eliminando quello spazio e quel tempo entro i 
quali agiscono le forze disgregatrici dell’atomo, finiva col togliere di mezzo, 
almeno in parte, la necessità di una forza di legame... almeno in parte. E a 
questo punto egli aveva pensato di avere trovato la parte rimanente, espressa 
come funzione della sua costante rho. Questo perché le forze 
rhodomagnetiche, esistenti fuori dell’ambito dello spazio e del tempo 
elettromagnetici, non erano vincolate ai limiti della meccanica quantistica 
elettromagnetica. Tali forze, senza tempo e continue, dovevano continuare ad 
agire anche nell’interno dell’atomo, anche a distanze talmente piccole da 
trasformare lo spazio e il tempo in quanti paradossali, in cui altre forze 


sparivano e il moto perdeva il suo significato. Una simile forza coesiva era 
certamente necessaria per legare insieme tutte le unità discrete di spazio e di 
tempo atomici, formando un universo non discreto bensì continuo, e lo 
spettro della supernova gli aveva mostrato il comportamento di un vero 
componente rhodomagnetico della materia: un componente essenziale per 
mantenere il complesso equilibrio delle opposte forze, tanto nelle stelle che 
negli atomi. 

Rho era stato il suo simbolo per indicare la relazione di mutua 
equivalenza con cui egli aveva sperato di collegare tra loro i due sistemi 
gemelli dell’energia - il sistema elettromagnetico e quello rhodomagnetico - 
esprimendo la loro natura fondamentale e la loro relazione reciproca. Aveva 
usato il simbolo per scrivere un’equazione che pareva unire le due scienze 
nella relazione fondamentale che egli cercava... fin quando il giovane 
Ironsmith, con la sua allegra noncuranza, gli aveva provato che l’apparente 
prima materia era solo un’illusione. 

E così la rhodomagnetica, come la scienza più antica basata sulle 
proprietà della prima triade atomica, aveva fallito. 

Forester aveva portato la fiaccola della scienza un poco più innanzi, ma le 
tenebre erano ancora vaste e profonde. Egli era riuscito a far esplodere gli 
atomi con la sua nuova, parziale conoscenza, esattamente come altri uomini, 
provvisti di conoscenze ancora minori, avevano fissionato gli atomi, ma le 
due scienze non erano ancora sufficienti per spiegare perché tutti gli atomi 
non si disintegravano contemporaneamente e perché la materia non esplodeva 
da sola. 

Continuavano a esistere atomi stabili, che provavano l’esistenza di un 
qualche terzo componente, la cui azione preservava la materia dalla 
disintegrazione spontanea e dalla trasformazione in energia libera sotto la 
spinta violenta della forza distruttrice dei due componenti a lui noti. Ma rho 
lo aveva ingannato. La forza sconosciuta si rifiutava di ubbidire alle leggi 
consolidate delle due scienze, e la sua essenza gli sfuggiva ancora. A meno 
che... 

Forester trattenne il respiro, ricordando che la tavola periodica offriva una 
terza triade, composta da tre preziosi metalli pesanti: platino, osmio e iridio. 
Gli stessi elementi di cui si servivano gli umanoidi per costruire i loro nuovi 
spaventevoli relè! Era possibile che questo gruppo di elementi offrisse la 
chiave per scoprire una nuova specie di energia? 

Anche se qualche stimolante idea di questo tipo gli era già passata per la 


mente molto tempo addietro, a Starmont, in quella tremenda notte in cui 
aveva afferrato originariamente gli spaventosi doni della triade del rhodio, a 
quel tempo egli era stato costretto a considerarla come una possibilità 
puramente speculativa, inaccessibilmente lontana da lui: inaccessibile come 
la scienza dell’elettromagnetismo era inaccessibile al primo barbaro del 
pianeta d’origine che aveva notato che un ago d’acciaio posto a galleggiare 
sull’acqua sì orientava verso il nord. Il Progetto Fulmine non gli aveva 
lasciato tempo libero per quel tipo nebuloso di speculazioni, ma adesso il 
breve tempo che ancora gli rimaneva non poteva venire impiegato per altro, e 
il suggerimento datogli da quei relè di platino aveva già cominciato a destare 
nella sua mente un altro corso di pensieri, che attendevano soltanto l’idea 
illuminante capace di dare loro forma. 

Ora questo pensiero creò nella sua mente una forte eccitazione, ma egli 
cercò di mantenersi calmo. Timoroso di guardare il suo custode, e perfino di 
tradire il suo stato di eccitazione con una diversa frequenza della 
respirazione, cercò di analizzare e di sviluppare quella nuova allucinante 
concezione nel laboratorio della sua mente, dove ancora poteva godere di 
piena libertà. Gli elementi pesanti della triade del platino erano proprio la 
chiave logica per giungere alla spiegazione di quel componente sconosciuto; 
infatti le potenti forze disgregatrici elettro e rhodomagnetiche degli atomi più 
pesanti dovevano ovviamente richiedere un’intensità molto maggiore di 
energia stabilizzante per venire equilibrate e tenute a freno: era solamente un 
definitivo crollo delle componenti di legame, negli atomi al limite estremo 
della scala atomica, a permettere la disintegrazione di elementi quali l’uranio. 

Sdraiato immobile sulla brandina, rimpianse di non avere a disposizione 
come un tempo Ironsmith e il suo reparto perché lo aiutassero nella soluzione 
dei problemi matematici, e intanto la sua mente brancolava da sola alla 
ricerca della natura e delle leggi di quell’energia ignota. Poiché gli effetti 
elettromagnetici variavano proporzionalmente al quadrato della distanza, e 
quelli rhodomagnetici proporzionalmente alla distanza stessa, egli pensò che 
questo terzo tipo di energia non dovesse logicamente variare con la distanza. 
E ancora, poiché la velocità delle radiazioni elettromagnetiche era finita nel 
tempo, e la velocità dell’energia rhodomagnetica era infinita, allora gli effetti 
della forza “platinomagnetica” potevano ragionevolmente trascendere il 
tempo. E se queste due ipotesi approssimative erano vere... 

Di nuovo gli si mozzò il respiro, e questa volta non poté evitare 
d’irrigidirsi sulla brandina: perché Ash Overstreet poteva vedere nel futuro e 


nel passato, e i singolari talenti di Lucky Ford e della piccola Jane Carter non 
erano limitati dalla distanza! Improvvisamente aveva capito il significato dei 

relè di platino nella nuova griglia, e il componente ignoto era adesso chiaro ai 
suoi occhi. Era, non poteva esser altro che energia psicofisica! 

«Che cosa vi turba, signore?» domandò il sollecito guardiano. «Siete 
ancora infelice?» 

«Niente» balbettò Forester, girandosi nella branda in modo da nascondere 
il viso all’automa, e fingendo di voler dormire. 

«Nulla, anzi sono molto contento!» 

E lo era davvero, perché quel lampo d’intuizione aveva illuminato molte 
cose: aveva chiuso le brecce nella pseudo-scienza di White, spazzando via le 
irridenti contraddizioni; spiegava il talento di Jane e l’abilità di Lucky Ford e 
le percezioni di Overstreet... e la risposta era più completa che le opache 
congetture e le incertezze nascoste dietro i vaghi misteri, con cui aveva 
cercato di dare forma alla sua ipotesi sulla mente e le probabilità, basata sulle 
forze di scambio. 

Immobile sulla brandina, dimenticò l’automa che lo sorvegliava, 
dimenticò il ginocchio dolorante, la gabbia e il lungo fallimento che era stata 
la sua vita. Con un po’ di dispiacere per non avere a disposizione Ironsmith 
per farsi controllare le formule, si accinse timidamente a esplorare l’universo 
alla luce di quella tremenda, improvvisa rivelazione. 

Non era la speranza a spingerlo - o, almeno, non lo era consciamente - 
perché pensava che ogni speranza fosse morta per lui. Aveva arreso il suo 
corpo alle macchine, cessato ogni resistenza. Nell’attesa, rassegnato al suo 
destino, qualunque esso fosse, aveva semplicemente liberato la sua 
intelligenza sui familiari cammini della scienza, ed ora la sua mente 
trionfante cominciava a vagabondare tra gli atomi e le lontane galassie. 

Perché egli aveva raggiunto l’antica meta dell’alchimia e della scienza. 
Finalmente aveva trovato la favolosa prima materia, ed essa era una 
semplicissima equazione, talmente ovvia che si meravigliò di non averla 
scoperta molto tempo prima. Essa stabiliva la relazione e l'equivalenza delle 
energie elettromagnetica, rhodomagnetica e psicofisica dimostrando come 
erano, molto semplicemente, unite nell’equilibrio di ogni particella stabile, e 
come tutt’e tre non erano che casi particolari di quella singola, fondamentale 
unità che la scienza aveva sempre cercato. 

La bellezza matematica di quella equazione diede a Forester una profonda 
sensazione di piacere. Perché l’integrazione era completa. I termini 


descrivevano l’essenza fondamentale della natura: un’essenza che non era né 
elettromagnetica, né rhodomagnetica, né psicofisica, ma che era tutt’e tre le 
cose insieme... la chiave di volta nell’ordinato splendore dell’universo. Ora, 
finalmente, troppo tardi perché potesse servire a qualcosa, egli vedeva 
l’intero quadro. 

Gli alchimisti dei frammenti storici così spesso citati da Ironsmith, i quali 
avevano preso come loro prima materia il mercurio, e il solfo come la pietra 
filosofale che poteva trasformarlo in piombo, ferro o oro, non erano molto 
più lontani dalla verità, pensò Forester, di quanto non lo fossero gli ambiziosi 
pensatori della successiva età del ferro, i quali avevano tentato di far stare in 
equilibrio il loro universo su un’altra singola gamba. Il rhodomagnetismo, 
che aveva aggiunto una seconda gamba alla struttura, non aveva migliorato di 
molto l’equilibrio. Ma ora la psicofisica, terzo aspetto di una singola realtà, 
completava lo stabile treppiede della verità. 

Secondo l’intuizione di Forester, le trasformate e le derivazioni di 
quell’equazione di equivalenza sarebbero riuscite a spiegare l’origine degli 
atomi e dell’universo, la gravitazione della materia e la dispersione delle 
galassie, l’oscuro paradosso del tempo e la natura dello spazio, e senza 
dubbio anche l’origine e il significato della vita e dell’intelletto. 

Giaceva immoto sulla dura brandina della cella dei robot, immerso nella 
semplice grandiosità di quel concetto, e aveva dimenticato la gabbia grigia 
che lo circondava, il guardiano insonne che lo osservava, e lo spiacevole fatto 
che lui stesso era lì soltanto nell’attesa di finire sotto i bisturi di un altro 
progetto sperimentale di ricerca... quando l’umanoide gli toccò il gomito: 
«Per servirvi, Clay Forester. Siamo pronti.» 

L’istante successivo, Forester non era più nella gabbia. 
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Lo scienziato si trovava sul fondo ghiaioso del letto di un corso d’acqua 
asciutto. Sulla sinistra si levavano bassi pendii oscuri formati in uno sperone 
di granito dall’erosione del fiume ora scomparso. A destra si stendeva a 
perdita d’occhio una pianura ghiaiosa, oltre la quale si stagliavano 
sull’orizzonte colline basse e nude solcate da strisce chiare. 

Era notte fonda e faceva un freddo terribile. 

Però quel luogo non era Wing IV. Forester lo capiva dal cielo, che non 
era più del grigio cupo del pianeta degli umanoidi, ma di un nero assoluto, 
interrotto soltanto da alcune piccole macchie ovali di luce grigiastra. In alto, 
al di sopra di quella desolata valle petrosa, al di sopra dei colli lontani, si 
scorgeva un arco di faville scintillanti come gemme, con una consistenza 
come di una piuma, immobile sullo sfondo nero cupo del cielo. 

Forester rimase per qualche attimo immobile a guardarsi intorno, 
tentando di resistere al violento assalto del freddo. Era fermo a piedi nudi 
sulla ghiaia tagliente e gelida, vestito soltanto del sottile pigiama grigio che 
gli era stato infilato dal suo guardiano meccanico. Il gelo gli mozzava il 
respiro e gli bruciava la pelle; non riuscì a riaversi fin quando non si sentì 
afferrare da una mano infantile. 

«Oh, dottor Forester!» Jane Carter era accoccolata ai suoi piedi sui 
ciottoli, e il tono ansioso della sua voce gli fece subito capire che non era più 
una marionetta guidata dagli umanoidi. 

Gli occhioni spaventati potevano nuovamente vedere, ed era scomparso 
dal suo volto il sorriso gelido. «Ho tanto freddo! Per piacere mi porti via da 
questo freddo!» 

«Ma come posso...» rabbrividì l’uomo, sbalordito «se non so nemmeno 
dove ci troviamo?» 

Scoprì che in realtà non poteva parlare, perché il freddo e il vuoto gli 
avevano rubato il respiro. Aveva la gola secca, i polmoni gli bruciavano e le 
sue labbra erano troppo rigide per muoverle. Non emise alcun suono... e non 
ne udì alcuno, perché quel luogo oscuro era morto, totalmente. Eppure la 
bambina parve udirlo, perché nei suoi occhi comparve una nuova 
disperazione. 

«Come, non lo sa?» La bambina lo fissò, accigliata. Il suo visino era teso 
per la preoccupazione, e Forester comprese di non avere affatto udito la sua 


voce. «Eppure dovrebbe saperlo, perché è stato lei a portarmi via alle 
macchine nere, e a condurci qui tutti e due. Io non ho fatto altro che mostrarle 
dove dovevamo andare.» 

«No... non può essere!» Forester scosse la testa sbalordito. 

«Solo un attimo fa ero nella gabbia, in attesa che il cervello di platino si 
impadronisse di me. Non ricordo di aver fatto niente, non speravo neppure di 
potermene andar via, e non so proprio dove siamo adesso.» 

«Lo so io» spiegò la bimba accostandoglisi; il suo pensiero senza suoni 
era più rapido della voce. «Questo è il mondo freddo e lontano dove il signor 
White mi mandava a prendere il palladio. Dopo aver raccolto un po’ di pepite 
me ne tornavo in fretta nella caverna, per non congelarmi... Ma adesso non 
possiamo andare là perché le macchine nere ci riprenderebbero subito.» Le 
sue dita gelide strinsero ansiosamente la mano di Forester. «Per favore, dove 
possiamo andare?» 

Ma Forester era ammutolito. Ricordava le pepite alluvionali di palladio 
che Jane soleva portare da un pianeta morto la cui temperatura si aggirava 
intorno allo zero assoluto: ora poteva capire il terribile significato di quelle 
tenebre senza stelle e di quell’alto arco di faville scintillanti, al di sopra delle 
nere colline brulle. Lo spietato, insopportabile gelo lo colpì ancor più 
acutamente. Ora sapeva che lui e Jane, chissà perché, erano stati abbandonati 
su quel pianeta senza vita, perduto al di là del loro universo stellare. 

Le minuscole macchie ovali che risaltavano contro l’oscurità morta e 
vuota del cielo erano altri universi isola, lontani oltre l’immaginabile. E l’alta 
piuma scintillante era il bordo della loro galassia: quella luce doveva avere 
lasciato la sua splendida polvere di stelle migliaia di secoli prima che i 
filosofi del pianeta d’origine avessero sognato di cercare l’unica, eterna realtà 
nascosta dietro l’ apparenza delle cose materiali. 

«Fa un freddo così terribile» si lamentava la bambina. «Per favore, non 
può proprio far nulla? Non possiamo durare ancora senza respirare. E non 
conosco alcun posto sicuro dove andare. 

Per favore...» 

Ma Forester scosse la testa, impotente. Pensava che erano occorsi miliardi 
di anni perché quell’atomo di mondo finisse così lontano nelle tenebre 
extragalattiche, e doveva essere trascorso un tempo inimmaginabile da 
quando un sole ormai perduto aveva scaldato quelle nere colline e l’acqua 
scorreva dilavando quei ciottoli gelati. Era un mondo morto, e più 
nessun’alba avrebbe diradato lo splendore terribile della sua eterna notte nero 


argentea. Nessuno poteva vivere lassù. Le mani di Forester erano vuote e il 
ginocchio malato gli lanciava fitte acutissime, e il gelo della ghiaia bruciava 
come un ferro rovente i suoi piedi nudi. Fissando le nere colline consumate, 
lasciò cadere le spalle, senza speranza. Nulla poteva vivere allo zero assoluto. 

«No, Jane, non credo di essere stato io a portarci quassù.» 

Cercò gentilmente di non impaurire di più la bambina, ma dal suo 
sguardo disperato si accorse che Jane aveva perfettamente compreso la sua 
disperazione. «Può darsi invece che siano stati gli umanoidi, con la loro 
nuova griglia» disse, fremendo all’idea. «Sai che si servono di noi come di 
animali da laboratorio. Forse volevano vedere come fai a mantenerci tutti e 
due in vita quassù, e ci riporteranno su Wing IV prima che moriamo... Così 
saremo utili per qualche altro esperimento.» 

Saltellando ora su un piede ora sull’altro nel vano tentativo di riscaldarsi, 
la piccola sembrava ancor più minuta nel cappotto di pelle troppo grande per 
lei. Sui suoi capelli c’era già una bianca spolverata di brina. «Mi scusi» 
obiettò «ma è stato lei. Ha vinto il nuovo cervello meccanico, mi ha tolta a lui 
e mi ha portato qui con lei.» I suoi occhi seri lo fissavano invocanti. 

«Il signor White direbbe che è stato bravissimo... ma adesso non 
potrebbe trovare un posto più caldo?» 

«Ma se non riesco affatto nella teleforesi!» insisté Forester. 

«O in altro» aggiunse. «Ma tu puoi ancora andare da qualche parte.» La 
spinse lontano da sé. «Tu sei così brava: cerca di andartene, e non pensare a 
me.» 

«No... no, non ho più nessun posto dove andare!» Si afferrò 
disperatamente a lui. «Le macchine nere mi riprenderebbero. È 

stato lei a portarmi via dalle macchine nere, anche se adesso non se ne 
ricorda. Non se ne rende conto ma sta continuando a lottare contro il loro 
cervello meccanico per tenermi qui. 

Dobbiamo per forza stare insieme, capite?» 

«E allora staremo insieme.» “E moriremo insieme” pensò con stanchezza, 
con condiscendenza. 

«Puoi dirmi come tieni lontano il freddo, in modo che possa farlo 
anch'io?» 

La bambina si limitò a scuotere la testa, rabbrividendo e appoggiandosi a 
lui, esausta. Jane non lo sapeva: non lo sapeva consciamente, e il suo 
inconscio adattamento psicofisico non poteva mantenere ancora in vita tutt'e 
due per più di alcuni minuti. Una volta terminati quelli, gli occhi velati e 


brucianti di Forester non vedevano più speranza. Le silenziose zanne del 
freddo si erano affondate profondamente in lui. I suoi polmoni vuoti 
bruciavano, e le sue dita irrigidite sentivano a malapena la forma del piccolo 
corpo di Jane, che scivolava lentamente a terra accanto a lui. 

Dimenticò la propria disperazione, e si chinò per prenderla in braccio. Il 
ginocchio malato lo tradì, ed egli cadde, ferendosi le mani sulla ghiaia. 
Debolmente, riuscì a rialzarsi in piedi. 

Sollevò la bambina con tenerezza, cercando di ripararla tra le braccia, 
perché non sapeva che altro fare. Avvertiva i suoi terribili sforzi per tenere 
lontano l’implacabile vuoto del freddo, ma non sapeva come aiutarla a 
combatterlo. La bambina tremò, e immediatamente il freddo si avventò su di 
loro con nuova ferocia, come se la vita e il potere di Jane fossero stati quasi 
cancellati. Animato da un’infinita compassione impotente, Forester desiderò 
di poter fare qualcosa per aiutarla. 

Ma d’un tratto la bambina si scosse e allungando un braccio disse, allo 
stremo delle forze: «Là. Guardi... La porta...» 

Voltandosi lentamente, dolorosamente, facendo appello a quel poco 
d’energia che gli era rimasta, Forester scorse sulla cresta delle rocce un 
debole bagliore che prima non c’era. 

Faticò a mettere a fuoco la visuale, ma quando riuscì a soffermare lo 
sguardo su quel punto luminoso distinse i contorni di una cupola trasparente, 
debolmente illuminata dal pallido lucore della remota galassia: contro la rupe 
laggiù ardeva una luce verde. 

Non voleva credere ai propri occhi, perché era impossibile che una luce 
ardesse laggiù, era impossibile che quella cupola ci fosse davvero. Nulla 
poteva esistere, su quel mondo buio, che fosse capace di accendere una luce, 
ed egli era sicuro, comunque, che la cupola non c’era, pochi minuti prima, 
quando aveva guardato le colline. Ma invece la luce continuava a brillare, 
illuminando una lucida superficie di metallo in un’apertura nella roccia. 

«Per favore» singhiozzò Jane. «Facciamo in fretta.» 

Con uno sforzo sovrumano, Forester si rizzò, tenendola fra le braccia e, 
lottando contro il gelo che lo voleva immobilizzare, incurante del rombo 
continuo che gli martellava nelle orecchie, barcollò verso quell’apertura 
illuminata dalla luce verde. Non sentiva più male al ginocchio, e i piedi nudi 
non avvertivano la scabra superficie dei ciottoli; soltanto la mortale rigidità 
delle gambe poté farlo inciampare. Cadde e si rialzò sempre tenendo stretta 
fra le braccia Jane, poi continuò finché non cadde ancora. 


Di nuovo si rialzò, finché, vivo per miracolo, arrivò sulla levigata soglia 
metallica. Nell’interno, dove brillava la luce verde, c’era un piccolo vano 
ch’egli comprese essere a tenuta stagna. I suoi occhi appannati dallo 
sfinimento e dal gelo riuscirono a discernere una fila di pulsanti, uno dei 
quali era verde e luminoso... lo premette con uno sforzo supremo, e un 
massiccio portello scivolò sui cardini per richiudersi dietro di loro appena 
furono entrati. 

L’aria fu subito immessa nel compartimento stagno, tiepida e turbinante 
come un benevolo uragano, e gli riempì gli ansimanti polmoni; ben presto il 
rombo alle orecchie diminuì fino a svanire e la sua vista si fece limpida, 
mentre un piacevole calore lo pervadeva tutto. 

Jane, intanto, giaceva pallida e immobile tra le sue braccia. 

Prendendole il polso minuto, Forester non avvertì alcun battito. 

La sua carne pareva gelata, anche alle dita insensibili dello scienziato; 
pensò che fosse morta. Si stava chinando per appoggiarla a terra, quando 
provò una improvvisa sensazione di calore, come se una qualche forza 
psicocinetica, pensò Forester, avesse agito direttamente su di lei per 
accelerare le vibrazioni molecolari. Jane trasse un profondo respiro: un lungo 
brivido la scosse tutta e gli occhioni scuri si riaprirono con un'espressione di 
indicibile sollievo e gratitudine. 

«Grazie, grazie, dottor Forester!» Ora quella che udiva era realmente la 
voce della bambina, dolce e piena di serietà: era ritornata la voce della Jane 
Carter che conosceva. La bambina pareva totalmente ristabilita: lasciò le sue 
braccia e scese agilmente a terra. Anche il suo sorriso non aveva più nulla di 
meccanico: era un sorriso felice, rilassato. «Il signor White direbbe 
sicuramente che è stato bravissimo!» 

Ancora perplesso per l’improvviso ritorno ai sensi di Jane, Forester si 
guardò intorno, e il suo stupore crebbe sempre più. 

Fra assurdamente improbabile che ci fosse, su quel pianeta vagabondo, 
morto da infiniti anni, un riparo per loro; inoltre, ora cominciò a notare 
alcune caratteristiche estremamente singolari in quello strano, insperato asilo. 

Per prima cosa, non aveva certo un miliardo di anni. 

L’aria tiepida sapeva leggermente di vernice fresca, e i pulsanti che 
facevano aprire e chiudere i portelli erano fatti di un materiale plastico 
traslucido di recente invenzione... inoltre portavano iscrizioni scritte nella 
lingua di Forester. Inchiodata al quadro dei comandi, poi, c’era la familiare 
targhetta della Società Acme: una piccola ditta cui Forester si era rivolto per 


acquistare talune apparecchiature per i tubi rilevatori di neutrini, ai tempi del 
Progetto Sorveglianza. 

Si fece coraggio e premette il pulsante che recava la scritta: PORTELLO 
INTERNO - APERTURA. Nella cassetta dei comandi prese a ronzare un 
meccanismo, si accese una spia di colore giallo e una campanella cominciò a 
suonare. Dal lato opposto a quello da cui erano entrati, si aprì un portello di 
acciaio che permise l’accesso all’interno del rifugio. Tremando per la 
sorpresa, Forester vi entrò accompagnato dalla bimba. 

Per esplorare quel misterioso rifugio entrarono in un ampio corridoio che 
penetrava nella roccia. Il corridoio era rivestito di lastre di metallo saldato, 
verniciate nello stesso colore che Forester aveva scelto per il proprio ufficio, 
a Starmont. 

L’illuminazione era fornita da lampade fluorescenti... che portavano la 
familiare marca dell’ Unione Elettrica. 

Nel corridoio, a intervalli regolari, si aprivano varie porte, munite di 
maniglie adatte alla mano umana. Forester, passando davanti a esse, le aprì a 
una a una, osservando sorpreso il contenuto delle singole stanze. La prima 
stanza conteneva un gruppo elettrogeno, con un piccolo convertitore che 
ronzava sommesso accanto a una fila di alternatori e a un impianto di riserva. 
Esaminando il generatore, Forester rimase senza fiato: tutta l’energia pareva 
provenire da una singola, piccola cella, sulla cui targhetta c’era scritto 
FONDAZIONE DI RICERCHE 

RHODOMAGNETICHE STARMONT. 

Di fronte a una così palese impossibilità, Forester strabuzzò gli occhi. Sì, 
certo, un tempo egli aveva carezzato l’idea di fondare un ente non 
commerciale, avente lo scopo di utilizzare la scienza del rhodomagnetismo 
per applicazioni pacifiche, ma le severe esigenze di segretezza militare 
avevano ucciso sul nascere quella speranza... insieme a molte altre. La 
Fondazione non era mai esistita. Forester proseguì, incapace di trovare una 
spiegazione razionale. 

La stanza successiva era una cucina, stranamente uguale a quella di Ruth 
nella casetta che gli umanoidi avevano demolito quando avevano ricostruito 
Starmont. Il fornello elettrico e il frigorifero erano gli identici modelli, 
smaltati di bianco, dell’ Unione Elettrica da lui posseduti, e i cibi in scatola 
contenuti nella dispensa avevano le etichette delle marche da lui consumate 
abitualmente. 

Più avanti c’era una stanza per lui, e una seconda stanza, più piccola, per 


Jane. Sul comodino accanto al letto c’era una decina dei suoi libri favoriti... 
tutti libri che aveva già letto, notò con un piccolo disappunto. In bagno 
c'erano il sapone e il dentifricio delle marche da lui usate, e il rasoio posto 
sulla mensolina era straordinariamente simile al suo. 

Alla fine del corridoio dove si aprivano le stanze, una scaletta portava al 
piano superiore. Si affrettarono a salire e giunsero nell’interno della cupola 
trasparente che avevano scorto dall’ esterno. Sempre più perplesso e stupito, 
Forester fissò il morto scenario che si stendeva dall’altra parte del cristallo 
CUIVO. 

Là fuori nulla era cambiato. Il cielo crudele era nero ed estraneo. L'alta 
curva della Galassia continuava a ergersi come una piuma di polvere argentea 
al di là della vuota valle in cui nulla poteva vivere da tempo immemorabile e 
la sua pallida radianza cadeva fredda sulle vette nude e sulle basse, erose 
colline che delimitavano i campi di ghiaia. 

Appoggiandosi al tavolo che stava esattamente nel centro di quella cupola 
impossibile, Forester cercò di dare sollievo al ginocchio e rimase per lungo 
tempo a osservare l’alto, splendido arco di nebbia argentea e di polvere 
adamantina. Il freddo pungente e la solitudine di quella notte mortale 
ritornarono a colpirlo; lo scienziato rabbrividì. Jane Carter gli prese una mano 
e mormorò con ansia: «C’è qualcosa che non va?» 

«No, niente.» Con la maggiore sicurezza che riuscì a darsi, sorrise alla 
bimba, il cui volto era pieno di apprensione. «Solo che... non capisco! Non 
so come siamo arrivati qui... così lontano da casa che tutte le stelle 
conosciute dall’uomo si confondono in quella nube laggiù. Io sono sicuro di 
non avere fatto nulla...» 

«Ma no» lo interruppe la bambina. «È stato lei. Mi scusi, ma è stato 
proprio lei.» 

«No, forse è stato Mark White.» Guardando di nuovo quella remota 
piuma di nebbia che era costituita da miliardi di stelle, Forester ignorò 
l'affermazione della bambina. «Forse, dopotutto, White è riuscito a 
sconfiggere le macchine!» Quella stimolante possibilità gli fece alzare la 
voce. «Forse aveva già preparato questo posto, e in qualche modo è riuscito a 
uscire dall’influenza della griglia, quel tanto che gli è stato sufficiente per 
teletrasportarci quassù.» 

La bambina scosse la testa. «No, non è stato affatto il signor White.» 

«Come puoi dirlo?» Rabbrividì nuovamente, ricordando il mostruoso gelo 
in agguato all’esterno della cupola. «Questa cupola dev’essere stata costruita 


da qualcuno del nostro mondo... e da non molto tempo.» La bambina era 
rimasta a bocca aperta, stupita, e Forester chinò di nuovo le spalle, impotente. 
«No, non riesco a capire! Tutto è così... familiare. I libri che mi piacciono. 
La mia marca di dentifricio. Perfino un flacone delle compresse che prendo 
per digerire, col nome del dottor Pitcher e il numero della mia tessera 
sanitaria!» 

«Ma non ricorda proprio?» Jane, tutta seria, aveva aggrottato la fronte per 
la perplessità. «Non sa?» 

Forester dovette limitarsi a scuotere il capo. 

«È davvero strano che non sappia nulla» disse piano la bambina «perché 
è stato proprio lei a fare tutto. È stato lei a portarmi via al cervello meccanico, 
che ha ancora il povero signor White e i suoi poveri amici. Io non ho fatto 
altro che indicarle dove venire... il più lontano possibile dalle macchine 
nere.» 

Forester rimase a bocca aperta, senza voce. 

«Ma davvero non ricorda?» La sua vocina sottile era piena di meraviglia. 
«Come ha combattuto il cervello meccanico? E 

come ha fatto questo posto caldo per noi, mentre io cercavo di fermare il 
freddo?» Accennò in direzione della vuota valle, e i suoi occhi riassunsero 
l’espressione impaurita. «E come mi ha aiutato, giù sulla porta, quando stavo 
per morire?» Un’ombra di delusione le oscurò il viso. «È davvero un peccato 
che lei non ricordi» sussurrò piano «perché è bravissimo in psicofisica!» 
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Forester si guardò le mani e provò a stringere le dita, incredulo. Piccole e 
sottili, gli erano sempre sembrate sensibili e adatte al loro compito, finché 
non aveva visto le efficientissime mani degli umanoidi, su cui la luce si 
rifletteva delicatamente e traeva riflessi metallici: mani mosse da raggi 
d’energia. Un tempo le sue mani lo avevano servito ottimamente, ma ora le 
dita erano ancora intorpidite e doloranti per il freddo, e le nocche erano 
ancora ferite dove se le era sbucciate quando Ironsmith lo aveva assalito nella 
torre della griglia, su Wing IV. Quelle mani, ora, erano insensibili e inutili. 

«Ma no» disse Jane Carter «non ha usato affatto le mani.» 

Pareva leggere i suoi dubbi. «Ha fatto tutto con la mente. Come può 
dimenticarlo?» 

Incapace di trovare una spiegazione, Forester si guardò intorno. Il 
tavolino al quale stava appoggiato era lo stesso che un tempo gli era servito 
nell’osservatorio di Starmont: riconosceva perfino alcune bruciature di 
sigaretta ch’egli stesso vi aveva prodotte per trascuratezza. Sul piano del 
tavolo, in bell’ordine, stavano allineati blocchi di carta e matite dalla punta 
ben aguzza, un regolo e alcuni manuali tecnici, uno dei quali, che portava le 
tavole dei coefficienti rhodomagnetici, era stato pubblicato dalla Editrice 
Starmont, a cura del dottor Clay Forester. 

«Ma questo è il mio nome!» esclamò sfogliando con mani tremanti il 
libretto. «E qui dentro ci sono i valori che io ho ricavato o che Ironsmith ha 
calcolato per me, ma non mi è mai stato concesso di pubblicare il manuale! 
La censura non ha mai dato il nullaosta. Esisteva soltanto il manoscritto, 
chiuso in cassaforte. Come mai ora...» E la sua voce cadde in un abisso di 
meraviglia, profondo come la notte che li circondava. 

«L’ha creato lei con la mente» insisté Jane, seria. «L’ha fatto servendosi 
della parafisica: come quando io alteravo gli atomi di potassio per fermare le 
macchine nere. Soltanto che, credo, lei è capace di mutare tutti gli atomi 
trasformandoli in energia, che poi costringe a ritrasformarsi negli atomi che 
vuole lei. È 

stato lei a creare questo posto, pensando che lo voleva così com’è.» 

Forester rimase senza parole. 

«L’ho vista io» asserì Jane, decisa, leggendo l’incredulità negli occhi di 
Forester. «L’ho vista scavare la roccia con la mente e poi trasformare i 


macigni in macchine, aria, mobili, cibo, in tutto quello che ci occorreva, 
insomma. E gliene sono gratissima perché stavo per morire.» 

Forester avanzò lento verso il termostato accanto alla scala, vicino ai 
comandi dell’aria condizionata. Era un’ottima copia di quello che aveva a 
Starmont, nella stanza dei bambini che lui e Ruth non avevano mai potuto 
usare. Lo smalto della custodia aveva esattamente l’identico graffio. 

«Forse hai ragione.» Trasse un profondo respiro, inquieto. 

«Vedo che qui dentro ogni cosa è copiata da qualche altra cosa che 
esisteva nella mia mente: oggetti familiari, idee cui pensavo. Ma non capisco 
come.» Scosse la testa, dubbioso e ostinato. «Non ne ho avuto il tempo! Non 
ho avuto il tempo di costruire un rifugio simile. Ho visto l’edificio apparire 
qui... 

istantaneamente.» 

«Allora non ricorda neppure questo.» Jane sospirò, perplessa. «A me è 
parso di essere rimasta là fuori per un’eternità, ad aspettare in quel freddo, 
osservandola mentre cambiava la roccia.» 

Lo sguardo preoccupato di Forester ritornò al pianeta immoto che si 
stendeva all’esterno della cupola: sentì qualcosa toccargli la schiena, bianco e 
gelido come la debole luce che proveniva dalla lontana galassia. Sì, 
conosceva la trasmutazione degli elementi. Durante visite a pile atomiche 
industriali per conto del ministero della Difesa aveva visto stupefacenti 
dimostrazioni in cui un piccolo campione di sodio, alluminio o platino veniva 
cautamente collocato all’interno del reattore rovente, da un’apertura negli 
schermi di piombo e di cemento: quel campione ne usciva poi sotto forma di 
un’intoccabile miscela di mortali sostanze radioattive; in essa un’attenta 
analisi trovava trionfalmente tracce di magnesio, di silicio o d’oro fabbricati 
dall’uomo. Forester sapeva il meccanismo della trasformazione nucleare, il 
modo con cui le spietate energie della pila frantumavano gli atomi nelle loro 
unità - protoni, neutroni, elettroni - costruendo con esse nuovi elementi. 
Frano cose familiari. Ma ciò che era successo sul pianeta morto... era 
differente! 

Granito che si dissolveva rapidamente sotto l’azione di qualche 
inesplicabile reagente del pensiero, per depositarsi sotto forma di lastre 
regolari di acciaio ricoperte di fibra isolante, bombole a tenuta ermetica di 
ossigeno compresso, complete di valvole e manometro, scatole di piselli, 
oppure addirittura quella straordinaria cella rhodomagnetica del generatore, o 
il regolo calcolatore che ora teneva nelle mani tremanti... materia foggiata 


dal puro pensiero! 

Non riusciva a concepire in che modo potesse essere successo. La parte 
scettica della sua mente voleva rifiutare l’evidenza, ma nessuna incredulità 
poteva cancellare la solida, confortevole realtà di quella cupola trasparente 
che teneva lontano il vuoto e il freddo. La cupola era effettivamente lì, e la 
sua solidità, la sua esistenza spingevano la mente di Forester a cercare di 
comprenderla. 

La teoria delle forze di scambio poteva venirgli in aiuto anche in questo 
caso, si disse: il concetto di una continua pulsazione di identità tra una 
particella atomica e le altre sue innumerevoli gemelle. Infatti, ogni particella, 
concepita come onda di probabilità, esisteva dappertutto. Quel fatto gli aveva 
suggerito un tentativo di risposta al mistero della teleforesi, e ora vedeva che 
altre meraviglie, altrettanto strabilianti, potevano trovare spiegazione in 
quella teoria... compresa la creazione mentale di quel curioso rifugio. 

Tutte le proprietà fisico-chimiche della materia, infatti, dipendevano da 
particolari configurazioni d’identità atomica. 

Ogni cambiamento di configurazione, chiaramente, doveva essere anche 
un cambiamento di proprietà: una trasmutazione. 

E tutte le configurazioni esistenti non erano altro che funzioni della 
probabilità delle forze di scambio. 

La probabilità! In se stessa era ancora un mistero, ma doveva poter dare la 
risposta. Jane Carter aveva mostrato varie volte come la sua mente potesse 
controllare le probabilità, fino al punto di detonare atomi instabili o di 
spostare il proprio corpo nello spazio. E Lucky Ford aveva dato a Dragonrock 
una semplice dimostrazione del controllo delle probabilità, ricordò Forester, 
servendosi di un paio di dadi. Nella probabilità doveva esserci la risposta a 
tutto. Forester si sentì rassicurato da quella intuizione... finché la scintilla di 
luce non si spense. 

Perché le domande senza risposta di Mark White, infatti, tornavano a 
turbarlo. Qual era l’essenza della mente? Come faceva ad afferrare ogni cosa, 
perfino la probabilità? Quali erano le sue leggi, quali i suoi limiti? Perplesso, 
Forester osservò il miracoloso regolo calcolatore che aveva in mano, e scosse 
il capo in segno d’assenso, soprappensiero, approvandone la perfetta 
fabbricazione. Le due asticelle scivolavano con precisione l’ima sull’altra, e 
sul regolo c’erano quattro scale speciali, che, ricordò Forester, gli sarebbe 
sempre piaciuto avere, per risolvere taluni problemi di rhodomagnetica. 

«Sì, credo davvero di averlo fatto io.» Posò il regolo e si voltò lentamente 


verso la bambina, che era rimasta a guardarlo, preoccupata. «Ma non so 
ancora spiegarmi come.» 

«Deve cercare di ricordare» insiste la bambina, disperatamente. «Per 
favore... cerchi di ricordare! Le macchine nere hanno ancora nelle loro mani 
il signor White e gli altri. 

Dobbiamo aiutarli.» 

«Sì, cercheremo.» Annuì, serrando i denti. Lo sforzo di ricordare gli 
scavò profondi solchi sulla fronte, ma la fuga da Wing IV e la costruzione del 
rifugio restavano oscure e misteriose come il morto panorama illuminato 
dalla luce della galassia. Stancamente, scosse il capo in un cenno di diniego. 

«Non può pensare a come ha imparato a farlo?» mormorò Jane, ansiosa. 
«Non ricorda a cosa stava pensando, prima di dimenticare?» 

«Hai ragione!» esclamò Forester, sorpreso, quando se ne ricordò. 
«L’equazione di equivalenza!» 

Perché non ci aveva pensato prima? Chiuso nella gabbia, sotto la 
benevola vigilanza della macchina, la sua mente era stata stimolata 
dall’infinita promessa di quella definitiva prima malefici. Era troppo 
importante, si disse ora, per dimenticarla. 

Chiedendosi il motivo della lacuna che così stranamente gli si era formata 
nella mente, Forester prese una matita e scrisse rapidamente l’equazione... 
teso nuovamente al pensiero delle sue implicazioni illimitate, raggelato da un 
curioso timore che potesse scivolargli via dalla mente ancora una volta, 
ricadere in quella inesplicabile zona d’oblio. 

«Adesso...» chiese Jane speranzosa «adesso può ricordare?» 

«Non molto.» Scosse il capo, cercando di non badare all’espressione di 
disappunto comparsa negli occhi della bambina. «Ma credo che l’equazione 
sia la chiave di tutto... 

purché sappia come servirmene. Essa fornisce le costanti d’equivalenza 
dell’energia ferromagnetica e rhodomagnetica, tutte due nei termini del 
platinomagnetismo... che a sua volta è l’energia della mente.» 

E cominciò a spiegare i simboli. 

«Non posso leggerli» lo interruppe timidamente la bambina. 

«Non sono mai andata a scuola, sa, salvo quello che mi ha insegnato il 
signor White. Ci sono alcune cose che posso fare, come ad esempio fermare 
il freddo.» Accennò senza paura alla regione selvaggia, desolata, che stava in 
agguato all’esterno. 

«Ma non posso capire quando si cerca di spiegarmi come faccio.» 


Forester continuò a fissare il foglio che teneva in mano, aggrondato. Lì 
sopra, egli sapeva, era scritta la chiave ultima della conoscenza e del potere: 
la chiave cercata invano da innumerevoli uomini fin dai lontani tempi 
dell’alchimia. Egli se ne era servito trionfalmente, e poi aveva 
inesplicabilmente dimenticato come usarla. Cupo per la preoccupazione, si 
accinse a riconquistarne ì segreti. 

«Faresti meglio ad andare a giocare» disse alla bambina. «O 

preferisci restare?» 

Ma Jane non voleva lasciare la cupola debolmente illuminata. In silenzio, 
ferma accanto alla ringhiera delle scale, lo osservò lavorare al piccolo 
scrittoio, e alzare lo sguardo imbronciato in direzione del buio, e di nuovo 
riprendere a lavorare disperatamente. 

«Ecco gli sviluppi e le trasformate dell’equazione fondamentale» spiegò. 
«Sto cercando di ricavare le complete descrizioni matematiche per tutti i 
fenomeni psicofisici. Queste descrizioni dovrebbero insegnarci come fare le 
cose che ho fatto e poi dimenticato.» 

La bambina scosse il capo, confusa, e continuò a osservarlo. 

«Oh!» Forester trattenne il respiro, e scrisse qualcosa in fretta, poi guardò 
oltre la cupola, verso il letto del torrente dove spesso Jane s’era recata a 
raccogliere le pepite di palladio. Il suo viso scarno si atteggiò a un sorriso, ed 
egli mormorò piano: 

«Guarda, Jane!» 

In quell’istante un pezzetto di metallo cadde dal nulla sul tavolo. Lo 
scienziato allungò una mano per prenderlo ma subito la ritrasse, perché 
l’argentea pepita di palladio era avvolta in una crosta di ghiaccio che 
scricchiolava mentre il suo gelo spaventoso risucchiava l’umidità dall’aria. 
Guardando il cielo crudele, Forester corrugò la fronte come se facesse uno 
sforzo, e la pepita scomparve. 

La matita riprese a correre sui fogli. Forester si fermò un istante a 
guardare il viso inquieto di Jane: i suoi occhi cupi parevano non vedere, come 
se la nuova macchina degli umanoidi si fosse impadronita di lui. Le sue dita 
sottili afferrarono il regolo... infine trattenne il respiro, scrisse un’ultima, 
frettolosa annotazione e gridò un avviso alla bambina: «Copriti gli occhi!» 

Aveva appena terminato di parlare che un bagliore più vivido d’un lampo 
rischiarò la buia notte; una stella azzurra arse per un attimo illuminando le 
sterili colline, e subito il suo splendore s’offuscò e svanì. 

«No, non ricordo ancora.» Forester rispose alla domanda che aveva letto 


negli occhi di Jane. «Questa non è che una trasformazione dell’equazione 
fondamentale, e descrive la deflagrazione della massa in energia libera, 
qualora venga eliminato il componente psicofisico. Ho fatto la prova con la 
pepita.» 

Accennò con aria di trionfo allo spazio tenebroso dove la luce selvaggia 
era esplosa e poi svanita. 

«Per mezzo della teleforesi ho mandato la pepita nello spazio e l’ho fatta 
esplodere: una supernova di due etti! Ecco la nostra arma, Jane. È migliore 
del Progetto Fulmine, e non credo che Frank Ironsmith e i suoi strani amici 
me la possano rubare!» 

«Allora potremo aiutare il povero signor White, prima che le macchine lo 
uccidano coi loro esperimenti?» sussurrò Jane ansiosa. 

«Credo di sì. Però prima dobbiamo fare qualche altra cosa per avere un 
punto di vantaggio sugli umanoidi. Dobbiamo trovare Ironsmith e annientarlo 
insieme alla sua banda di traditori.» 

«Capisco che dovremo occuparci di lui per primo» disse la bambina, 
annuendo con riluttanza; si avvicinò a Forester, impacciata, nelle ombre della 
cupola. «È diventato così terribile, ora: tutto diverso da com’era prima. Non 
sembra neppure più umano.» 

«Non so chi o cosa sia» rispose Forester, con una smorfia 

«ma ormai possiamo combatterlo.» 

Sempre osservato da Jane Carter, Forester si mise alla ricerca del covo del 
traditore. Una volta le disse, con un sorriso obliquo, che la cosa di cui sentiva 
maggiormente la mancanza era il reparto calcoli che aveva a Starmont, 
perché era sempre stato Ironsmith a ricavare le piacevoli astrazioni 
matematiche, ed egli, Forester, si era soltanto limitato a trovare le 
applicazioni pratiche. Fu un periodo lungo, interminabile, di concentrazione e 
di sopracciglia aggrottate, di occhi fissi nel vuoto e di calcoli eseguiti 
frettolosamente sul nuovo regolo calcolatore, per infine scrivere un’altra 
breve equazione. 

«Continuo a non ricordare» disse poi a Jane «ma ecco un altro sviluppo. 
Definisce lo spazio e il tempo: sono effetti elettromagnetici, come già avevo 
immaginato, ma sono uniti da un effetto connettivo psicofisico, che 
impedisce all’universo di frantumarsi in un’infinità di minuscole molteplicità 
spaziotemporali, una attorno a ciascun quanto.» Alzando gli occhi a fissare, 
al di là della bambina, quella lontana piuma di gelida luce in cui erano perduti 
tutti i mondi degli uomini, continuò, speranzoso: «È la relazione psicofisica 


che ci dà l’equazione della chiaroveggenza.» 

«Vuole dire che grazie a questa equazione può vedere?» 

bisbigliò la bambina. «Come il signor Overstreet?» 

«Lo spero.» Annuì, pensieroso. E aggiunse: «Se potrò imparare il modo 
di usarla. Perché il fattore spazio si elimina quando si risolve l'equazione 
rispetto al termine psicofisico, e perché il fattore tempo passato è 
infinitesimo. L’unico limite effettivo è un fattore d’indeterminazione: per il 
tempo futuro diventa infinito.» 

Jane scosse la testa per dire che non capiva. 

«Questo significa» tentò di spiegarle Forester «che l’equazione ci dice 
come possiamo vedere tutto quello che accade, dovunque, nel presente, 
all’infuori dei luoghi eventualmente protetti da un potente campo psicofisico, 
come avviene nel caso della nuova griglia. Dovremmo anche poter vedere le 
cose accadute tanto tempo fa, sebbene questo sia forse più difficile, ma le 
cose che dovranno ancora accadere sono oscure e confuse perché il fattore di 
improbabilità aumenta, e non credo che potremo mai vedere nel futuro più 
lontano.» 

«Ma questo a noi non importa.» Gli occhi di Jane, perplessi, si erano 
leggermente illuminati. «Basta che trovi il signor Ironsmith per prima cosa, e 
poi che aiuti il signor White.» 

Seduto a quel piccolo tavolino sotto la cupola, Forester tornò a fissare la 
nube di stelle che si stendeva al di là dell’oscura vallata. I suoi occhi 
vedevano soltanto una luce nebbiosa che era già antica prima che gli uomini 
avessero mai pensato di poter attraversare lo spazio, ma la sua mente 
esplorava un’area in cui la distanza non era una barriera, e in cui perfino i veli 
del tempo si facevano più sottili. La bambina lo vide fare un cenno col capo, 
infine, e la vacua fissità dei suoi occhi ridivenne attenzione. 

«L’ha visto?» chiese Jane. «Il signor Ironsmith?» 

«È difficile vedere qualcosa.» Alzò nuovamente lo sguardo al buio, verso 
la fredda nube di stelle; la sua voce era lenta per lo sforzo. «L’equazione mi 
mostra il metodo, ma io manco ancora di pratica. È difficile mettere a fuoco 
la percezione... 

con tutto l’universo in vista. Il difficile è non vedere troppo.» 

Ma tornò a concentrarsi, e poco dopo gli si diffuse sul viso un’espressione 
di trionfo. 

«Sì, ora ho trovato Frank Ironsmith» disse con voce appena percettibile; 
la bambina, per udire le sue parole, dovette piegarsi tutta sul tavolo. «Lo vedo 


nel passato, a Starmont; prima che giungessero gli umanoidi. Ora dobbiamo 
seguirlo nel tempo, non perderlo di vista...» 

Improvvisamente, Forester ebbe un brivido che lo scosse tutto, e 
impallidì. Il suo sorriso si mutò in una smorfia di dolore e di odio. La sua 
testa si protese in avanti, il suo viso si tese e le labbra sottili si sbiancarono. 
La bambina si allontanò istintivamente da lui, prima di chiedere gentilmente: 
«Che cosa ha visto, che la fa soffrire così?» 

«Ironsmith... e Ruth.» I suoi occhi terribili si puntarono per un istante su 
Jane, poi ritornarono a fissare indagatori la lontana, luminosa frangia della 
galassia. «Ma ora non ha più importanza... salvo che per lui, per Ruth e per 
me.» La sua voce era severa e lenta. «Dobbiamo seguirli dopo la loro 
partenza da Starmont... anche se è difficile seguire le linee d’universo 
quando le persone si teletrasportano.» 

Jane attese muta, seguendo il variare delle espressioni sul suo viso 
provato. Vi lesse fatica, dolore e panico, ma infine Forester annuì di nuovo. 

«L’ho trovato.» Continuava a fissare la remota galassia, e la sua voce era 
roca per la tensione. «Il covo dei rinnegati umani.» Scosse il capo, inquieto. 
«Ma ancora non so capire quella loro Convenzione.» 

Rabbrividendo, la bambina rimase immobile a guardarlo. 

Dopo un lungo intervallo, lo scienziato ritornò a rivolgersi a lei, nella 
cupola silenziosa. Trasse un lungo sospiro di stanchezza, le sorrise, si alzò 
per stirarsi, e tremò quando si appoggiò troppo sul ginocchio malato. 

«Ha trovato il signor Ironsmith?» chiese la bambina. «Dov'è adesso?» 

«Ho seguito lui e Ruth e ho trovato il covo dei traditori» 

spiegò Forester alzandosi dal tavolo e prendendo a zoppicare avanti e 
indietro sotto la volta di cristallo. «Li ho visti insieme, qualche giorno fa. Ma 
adesso lui se n’è andato, non riesco a vedere dove.» I suoi occhi perplessi 
tornarono a fissarsi sulla galassia lontana. «Credo però che sia ancora su 
Wing IV, per aiutare gli umanoidi a mettere a punto il cervello di platino. Ma 
ho paura a cercarlo ancora laggiù, perché quando mi ci sono provato ho 
sentito la potenza di quella griglia.» Un’espressione preoccupata gli contrasse 
il viso. «L’energia psicofisica» 

ansimò «di quel cervello meccanico si protende per agire su tutti gli 
uomini, ed è già terribilmente forte.» 

«E allora che cosa possiamo fare?» 

«Ho guardato nel futuro.» La sua voce tremava per il conflitto interiore 
tra paura e decisione. «Il fattore di indeterminazione rende ogni cosa vaga e 


nebulosa, ma credo di avere visto Ironsmith ritornare da Ruth. E credo di 
sapere dove andremo ad attenderlo.» 

«Dove?» 

«Sul pianeta dove gli umanoidi premiano i loro amici umani.» Il suo volto 
era teso, cupo, selvaggio. «Si trova a circa tre anni-luce da Wing IV: la 
vicinanza massima che gli umanoidi consentono agli uomini. Pare che su 
quel pianeta ci siano soltanto i rinnegati, e pare che ci stiano a meraviglia!» 

Fissò accigliato la piuma di stelle lontane. 

«Dev’essere uno dei primi mondi conquistati dagli umanoidi, credo, ma 
troppo tardi perché potessero impedire le guerre nucleari e rhodomagnetiche. 
Guardando cent’anni addietro nel tempo, non ho visto che rovine incenerite, 
grandi crateri di bombe e deserti sterili, ancora inabitabili per la radioattività. 
Ma le macchine hanno rimesso tutto in ordine per i loro amici. Adesso i 
crateri sono stati colmati, i continenti sono ritornati a verdeggiare, e le scorie 
radioattive sono state portate via. Anzi, a questo proposito, credo che i 
rinnegati abbiano dato una mano nel lavoro di pulizia, servendosi di qualche 
facoltà psicofisica: le scorie radioattive sono piuttosto difficili da eliminare 
dalla terra e dagli oceani.» 

Si asciugò con la manica la fronte. 

«Eppure» disse alla bambina «continuo a non capire. Non capisco come 
alcuni uomini abbiano potuto fare ciò che hanno fatto. Frank Ironsmith non è 
stato affatto il primo. Ho visto altri come lui, raccogliersi laggiù, anni fa. Non 
potrei dire cosa abbiano fatto o cosa abbiano imparato: non mi fido di spiarli. 

Tuttavia sono certo che siano... potenti!» 

Jane si mordeva le mani, ascoltando in silenzio. 

«Non ho visto armi» continuò Forester «ma uomini come quelli non 
hanno bisogno di armi materiali. Non so quali trappole possano avere 
predisposto, o quali misteriose forze abbiano pronte, ma non vedo nulla che 
indichi che conoscano la detonazione della materia. Penso che mi convenga 
per prima cosa uccidere Ironsmith e i suoi accoliti più pericolosi, e poi 
indurre gli umanoidi a concedere agli uomini un trattamento migliore.» 

Con apprensione, la bambina accennò di sì, e poi, quando seppe che 
dovevano aspettare ancora un’ora, confessò timidamente di avere fame. 
Forester la accompagnò alla bianca cucina che il nuovo, inconscio potere 
della sua mente aveva creato per loro dalla sostanza della roccia, e le preparò 
un pasto con mani inesperte. La osservò mentre mangiava; per quel che 
riguardava lui, il suo stomaco era troppo teso per consumare qualcosa: infine 


si decise a recarsi nella propria stanza per prendere una compressa di 
bicarbonato. 

Lo specchio del bagno gli rivelò lo sconvolgente ritratto di due occhi 
cerchiati e iniettati di sangue, di un viso pallido e grigiastro, malato, di una 
barba lunga; il pigiama grigio, troppo grande per lui, era una ben comica 
uniforme da battaglia. 

Quando volle tuttavia cambiarsi d’abito e mettersi un vestito blu che 
aveva trovato nell’armadio, si accorse di non poter aprire i ganci 
rhodomagnetici del pigiama: il sottile tessuto grigio, inoltre, risultò troppo 
robusto per strapparlo. Infine ci rinunciò; si lavò il viso e ritornò 
stancamente, zoppicando, alla cupola dove Jane lo attendeva. 

«È ora» le disse. «Tra cinque minuti... se si trattava veramente di 
Ironsmith... ritornerà da Ruth.» 

Tacque, mentre esaminava le formule che aveva scritto su un altro 
foglietto di carta. 

«L’equazione della teleforesi» disse. «Descrive la deformazione 
istantanea delle forze di scambio, ottenuta mediante quel componente coesivo 
psicofisico; essa permette di trasferire in nuove coordinate spaziotemporali le 
configurazioni di identità atomica... configurazioni come noi due. Il fattore 
di indeterminazione pare escludere veri e propri viaggi nel tempo, ma il 
trasferimento nello spazio è l’arte che ti è stata insegnata da Mark White.» 

Udendo quei termini difficili, Jane scosse il capo, con aria di rimprovero. 
Poi, fiduciosa, gli prese la mano. Forester guardò ancora i propri appunti, poi 
accartocciò con rabbia il foglio e si volse con la bambina verso la remota 
galassia. 
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La cupola malinconica scomparve all’istante, e Forester e la bambina si 
ritrovarono in un enorme salone a loro assolutamente sconosciuto. Immensi 
pilastri squadrati color dell’argento sostenevano l’altissimo soffitto, e ampie 
finestre fatte d’un materiale più limpido del vetro si aprivano sulle montagne 
ondulate e verdeggianti, sul cielo azzurro e accogliente del pianeta dei 
traditori. Altri grandi edifici, adorni di bianchi colonnati, luccicavano come 
corone argentee sulle colline, e il vento increspava una lontana distesa di 
acqua scura. 

«Verrà là a incontrarla.» Forester indicò l’ampia gradinata che si 
intravedeva oltre i portali spalancati dell’enorme salone. 

La sua voce era gelida e roca. «Teniamoci pronti.» 

Facendo seccamente segno alla bambina di seguirlo, attraversò in fretta, 
zoppicando, l’ampia sala, passando accanto a file di bacheche alte e 
trasparenti. 

«Dove saranno finiti» mormorò la bambina, inquieta «i terribili amici del 
signor Ironsmith?» 

«Non qui» rispose Forester, senza guardarsi alle spalle. 

«Questo è il museo delle armi. Suppongo che tutte queste vecchie armi 
siano state raccolte a scopo di documentazione storica: non credo che i 
rinnegati ne abbiano bisogno per altro. 

Comunque, non si tratta di un luogo molto frequentato. Penso che 
potremo aspettare qui, al sicuro... Oh!» 

Si fermò con un urlo strozzato di sorpresa. Per un istante rimase a bocca 
aperta, con lo sguardo attonito, davanti a qualcosa che era esposto in una 
lunga bacheca di cristallo, poi si avviò barcollando in quella direzione. Jane 
lo fissò con apprensione. Ciascuna delle bacheche conteneva armi fabbricate 
dall’uomo. Mazze e lance, collezioni di punte di freccia. Pugnali, spade, 
pistole arrugginite. Ed esempi più recenti della lunga evoluzione degli 
strumenti di morte. Nella vetrina che aveva fatto fermare Forester c’era un 
sottile cilindro di metallo luccicante, con le parti interne debitamente 
etichettate ed esposte accanto. 

«Per favore.» Jane lo tirò per la manica del pigiama. «Che cos’è?» 

«Uno dei miei missili rhodomagnetici.» Aveva la voce rotta, tremava. «Li 
hanno presi a Starmont. Sospettavo che Ironsmith avesse saccheggiato il 


Progetto Fulmine, ma non ne ho mai scoperto il perché.» Si volse 
nervosamente verso l’ingresso. 

«Ecco gli uomini che dobbiamo combattere... uomini che lasciano qui ad 
arrugginire armi come queste, ficcandole in un’esposizione di giavellotti e di 
bombe al plutonio!» 

Jane rimase indietro quando Forester si allontanò: si era soffermata a 
guardare una piccola creatura volante proveniente dai prati intorno al museo. 
Seguiva lo sfarfallio delle sue ali variopinte al di sopra di una vetrina di 
balestre e di antiche bombarde, sorridendo felice nel contemplare tanta 
leggerezza. 

Guardandosi con impazienza alle spalle, Forester la vide. Il suo volto 
sottile s’indurì. 

«Non guardare.» Tirò via Jane con violenza. Un lampo crudele brillò 
dove prima c’era la creatura volante. Uno schianto di tuono echeggiò dalle 
pareti lontane, e nell’aria si diffuse un amaro odore di bruciato. 

La bambina si allontanò da lui, gridando: «Perché lo ha fatto?» 

«Volevo controllare un’ultima volta l’equazione della detonazione.» Sul 
suo volto stanco e cupo brillava un sudore freddo. «E probabilmente la 
farfalla mi ha ricordato Frank Ironsmith... così pigro, così inutile e così 
brillante...» 

La pietà cancellò dal volto della bambina lo stupore e l’offesa; ma subito 
Jane sbarrò gli occhi per la paura. 

Afferrandosi al braccio sottile dello scienziato, lo seguì fino alla mole 
tozza e grigia di un carro armato, collocato in modo che i suoi cannoncini 
rugginosi parevano tenere sotto controllo l’ingresso. Si nascosero dietro la 
corazza segnata dai proiettili e annerita dalle vampe. E lì attesero che 
giungesse Ironsmith. 

La scalinata esterna terminava all’imbocco di un viale che si diramava in 
numerosi sentieri serpeggianti tra verdi distese d’erba sino a un corso 
d’acqua. Un uomo e una giovane donna passeggiavano sulla riva di quel 
fiume, tenendosi per mano. 

L’espressione dei loro visi aperti, abbronzati e felici, non faceva 
certamente pensare alla vergogna e al tradimento, e la loro risata suonava 
allegra e squillante. Nessun umanoide li seguiva, ma su una delle basse alture 
vicine spiccava, piccola come un giocattolo nella lontananza, una delle grandi 
astronavi nere di Wing IV. Forester teneva d’occhio i due dal suo 
nascondiglio dietro il carro armato, e d’un tratto Jane lo tirò per una manica, 


dicendo con voce preoccupata: «Per favore, non faccia loro del male.» 

«Sono i nostri nemici.» La voce di Forester la fece rabbrividire. «Se ci 
scoprono dobbiamo ucciderli.» 

«Allora spero... oh, spero tanto che non ci scoprano!» 

La coppia s’era fermata su una radura prospiciente il fiume, e ora 
cominciava a costruire una villa dai colori vivaci. Non si vedeva che avessero 
portato con sé arnesi o materiale da costruzione, né li aiutava alcun 
umanoide, pure l’edificio progrediva a vista d’occhio. Quei due, Forester 
comprese, dovevano aver trovato l’unificazione dell’elettromagnetismo, del 
rhodomagnetismo e del platinomagnetismo, scoprendo la pietra filosofale 
intellettiva grazie alla quale potevano foggiare secondo la loro volontà la 
prima materia. Si abbassò dietro il carro armato, sbalordito dalla minacciosa 
facilità con cui riuscivano a creare quell’abitazione, e trasalì quando la 
bambina lo toccò. 

«Guardi!» bisbigliò. «È lui?...» 

Facendo capolino da dietro il carro armato butterato dalle battaglie, 
Forester scorse un uomo che saliva la scalinata: ma non si trattava di 
Ironsmith. Il nuovo venuto era un vecchio dai capelli bianchi, ma dal 
portamento dritto e vigoroso, alto come Ironsmith. Il suo viso grinzoso e 
dagli zigomi sporgenti aveva un’espressione autoritaria e austera, e le sue 
grandi mani erano portate in avanti, quasi a contrassegnare la capacità di far 
fronte a qualsiasi evenienza. 

Soprappensiero, Forester cercò con lo sguardo il veicolo dal quale doveva 
essere sceso il vecchio, ma non ne vide alcuno. 

Trattenne il respiro e attese, osservando dal suo riparo lo sconosciuto: era 
pronto a ucciderlo se si fosse avventurato vicino a lui. Ma il vecchio si fermò 
sul terrazzo in cima alla scalinata, guardandosi intorno come se stesse 
aspettando qualcuno. 

Jane emise un lieve sospiro, come sollevata per il fatto che non si trattava 
di Ironsmith, ma Forester restò teso e vigile. Il suo volto scavato era madido 
di sudore e livido. Pentendosi di non avere portato con sé qualche compressa 
contro l’ulcera che lo rodeva, strinse i denti, trattenne il respiro e rimase 
immobile a sorvegliare gli argentei scalini. 

Anche il vigoroso vecchio attendeva. Si guardò intorno, dando anche 
un’occhiata all’interno della sala, poi si avvicinò a un basso parapetto bianco. 
Rimase qualche istante a fissare i due giovani intenti a costruire l’edificio, al 
di là del ruscello: essi infine lo scorsero e fermarono il lavoro per salutarlo, 


felici. 

Un attimo dopo, il vecchio sorrise, si volse e si avvicinò a qualcuno che 
ora stava arrivando. 

«Continuo» disse Forester, respirando pesantemente «a non vedere Ruth. 
Comunque è arrivato il nostro uomo... ammesso che sia davvero un uomo.» 

Continuava a non vedersi alcun veicolo, ma sugli scalini comparve Frank 
Ironsmith. Saliva a passo svelto, sorrideva e tendeva la mano. Non aveva 
cappello, e il suo volto simpatico era acceso di una pacata euforia. Pareva 
caldamente umano, e non poteva che essere un uomo, ma Forester continuava 
a non capirlo. 

«Salve, Ironsmith.» La voce sonora del vecchio pareva felice e ansiosa 
insieme. «Come va con la nuova griglia?» 

«Tutto fatto.» Si strinsero la mano. «Ho terminato un momento fa di 
sorvegliare gli umanoidi che collegavano le guide centrali agli interruttori di 
sicurezza. Possiamo servirci della griglia per cercare Clay Forester appena 
avremo accumulato un potenziale operativo sufficiente. Se funzionerà nel 
modo indicato dalle prove su Mark White e compagni, non credo che neppure 
questo tipo di spiacevoli casi potrà costituire ancora un pericolo.» 

Jane Carter si staccò dal fianco di Forester, che aveva il viso contratto da 
una terribile espressione di collera, per sottrarsi alla scintilla mortale che 
sarebbe scaturita dai suoi occhi per colpire Ironsmith. Ma nulla colpì l’uomo 
sorridente. 

«No!» mormorò Forester, mentre il suo viso si andava appianando. «Non 
posso uccidere Ruth.» 

In quel momento, infatti, la donna ch’era stata sua moglie stava 
avvicinandosi ai due uomini. Appariva allegra e slanciata. 

Aveva i capelli neri, indossava una veste lunga, rossa e nera, e per un 
istante Forester fu travolto dalla sua bellezza. 

«Caro!» esclamò Ruth. «Come sono felice che tu sia tornato.» 

Forester, col cuore traboccante di affetto, fece per uscire dal suo 
nascondiglio. Ma la donna s’era rivolta a Ironsmith, che si volse per correrle 
incontro. Le braccia di Ruth si tendevano al giovane, non a lui, e fu al bacio 
di Ironsmith ch’ella schiuse le labbra. Forester, livido di dolore, stringeva i 
pugni sopraffatto dalla disperazione. 

Con mosse lente, incerte, uscì da dietro il carro armato e s’avviò 
zoppicando verso la porta, fermandosi sulla soglia, tra i due piedritti argentei. 
Jane Carter, dimenticata, gli corse appresso e si nascose dietro di lui, troppo 


spaventata per lamentarsi. Fuori, il vecchio volgeva le spalle a Forester e 
Jane, osservando con un sorriso paterno il lungo abbraccio di Ruth e 
Ironsmith. 

Ironsmith mormorò qualcosa, e Ruth gli rispose: «La prossima volta non 
star via così a lungo!» 

«La prossima volta starà via per sempre!» Forester non riusciva a 
dominare l’ira che lo sconvolgeva. «Ruth, allontanati da lui!» 

Tutti si volsero a guardarlo, con una calma che lo disorientò. 

Il volto rugoso del vecchio si indurì in una severa espressione di 
riprovazione. Ironsmith continuò a stringere col braccio la vita della donna, 
per nulla allarmato. Sul viso di Ruth non si leggeva sorpresa e terrore, ma 
solo profonda compassione. 

«Clay!» esclamò con voce dolente. «Che cosa fai qui?» 

Forester si fece avanti sulla terrazza, zoppicando faticosamente, 
pallidissimo in volto e pieno di collera. La bambina lo seguiva, silenziosa e 
impaurita. 

«Te lo dico subito che cosa faccio!» ansimò. «E sarà bene che mi 
ascoltiate... tutti!» Nella sua rabbia e nella sua violenza incluse anche lo 
strano vecchio, che continuava a guardare con calma. «Sono in grado di 
seguirvi per tutto l’universo, se cercherete di scappare. Ora, Frank, possiedo 
un’arma migliore di quella che mi ha rubato.» 

E con la testa accennò alla bacheca in cui giacevano le parti del missile 
rhodomagnetico smontato. 

«Il progetto elaborato a Starmont non aveva più ragione d’essere» 
protestò con tranquillità Ironsmith. «So che un tempo lo credeva necessario 
per difendersi da un eventuale attacco della Triplanetaria, ma ora non vi 
saranno mai più aggressioni, grazie alla sorveglianza degli umanoidi su 
quegli abitanti di quei tre pianeti... sui dittatori, sugli ammiragli spaziali e 
sugli ingegneri rhodomagnetici, oltre naturalmente su coloro che si sono 
rallegrati per il cambiamento. Comunque, sapevo che i suoi giocattoli mortali 
non le servivano più, mentre qui noi ne avevamo bisogno per completare la 
nostra esposizione storica...» 

Ma Forester non lo ascoltava; la sua mano tremante accennò ai colli 
lontani, sparsi di candide ville, verso l’estuario del fiume. 

«Guardate quella rupe!» urlò. 

Il vecchio, Ironsmith e la donna si volsero lentamente, come dispiaciuti e 
a malincuore, verso la parte ch’egli indicava. Era una rupe isolata che si 


protendeva sull’azzurro dell’acqua spiccando nera contro il cielo, e con la 
base biancheggiante di spuma. Forester agitò il pugno furiosamente, come se 
volesse gettarvi contro qualcosa, e la rupe divenne un ammasso di materia 
incandescente. 

«Non allarmatevi» mormorò Ironsmith. «Vi proteggerò io dalle 
radiazioni.» 

E allora parve che si fosse frapposto uno schermo opaco tra loro e 
l’enorme fungo abbagliante che saliva al cielo con la velocità del suono dal 
punto in cui fino a pochi istanti prima c’era stata la rupe: la terribile fiammata 
si attenuò assumendo una strana tinta fulva che diveniva sempre più 
rossastra, fino a spegnersi in una sinistra oscurità. Poi parve che lo schermo 
fosse stato tolto d’improvviso, perché l’oscurità si dileguò bruscamente. 
Infine il terreno tremò. 

«Non avreste dovuto farlo, Forester» disse il vecchio, scuotendo la testa 
canuta. «Su quella rupe c’erano tanti nidi di gabbiano.» 

Forester, tremante, si volse, distogliendo lo sguardo dalla nube a fungo, 
che era diventata nera e continuava ad alzarsi come un sinistro simbolo di 
distruzione nel cielo sereno. Le tre persone davanti a lui parevano 
stranamente indifferenti a quella dimostrazione. Ironsmith, che doveva avere 
creato lo schermo invisibile contro la luce dell’esplosione, continuava a 
tenere il braccio intorno alla vita della donna, e lo fissava con un’espressione 
seria. 

«Clay!» La voce di Ruth aveva un tono ferito e preoccupato. 

«Che cosa credi di fare?» 

«So io quel che faccio» ribatté Forester avanzando verso di lei. «Voglio 
frantumare il vostro complotto con gli umanoidi, quella mostruosa 
Convenzione fatta per trasformare gli uomini in automi. Voglio sconfiggere 
le macchine per ottenere un trattamento migliore... perché tutti gli uomini 
possano godere completamente della libertà ora concessa solo a pochi 
rinnegati!» Si rivolse con ferocia all’uomo accanto a lui, che continuava a 
osservarlo con calma. «Quanto a lei, Ironsmith, ho intenzione di ucciderla: 
con gli altri sono disposto a trattare, ma lei è andato troppo oltre. Ha niente da 
dire?» 

Imperturbabile, Ironsmith ribatté: «Potrebbe specificare le sue accuse?» 

«Ce ne sono anche troppe» ritorse Forester, con un truce sorriso. «Si è 
rivoltato contro la sua razza, per aiutare gli umanoidi. Ha fatto la spia a 
Starmont. Ha sabotato il Progetto Fulmine. Ha tradito la fiducia di Mark 


White. Ha reso vano il nostro tentativo di mutare la Direttiva Primaria. E ora 
sta costruendo questa griglia di platino, per trasformare definitivamente gli 
uomini in altrettante macchine.» 

Fremente, tentò di parlare in tono più pacato. 

«Questi sono i crimini di cui sono a conoscenza, e mi sembrano più che 
sufficienti.» Inghiottì a vuoto, e s’irrigidì per uno spasmo di dolore. «Non 
voglio neppure sapere da quanto tempo tramava alle mie spalle per rubarmi la 
moglie. A fianco degli altri crimini, diventa una cosa senza importanza.» 
Lanciò un’occhiata verso Ruth. «Ora» riprese «ha qualcosa da dire a sua 
discolpa?» 

Tacque, barcollando sul ginocchio malato, mentre Ironsmith restava muto 
e immobile. 

«Allontanati da lui, Ruth!» supplicò riprendendo a parlare. 

«Non voglio farti del male, qualunque cosa tu possa aver fatto. 

Per quello che riguarda il passato ho anch’io le mie colpe, forse. Ma ora 
debbo uccidere questo traditore, e se tu continui a stargli vicino posso farti 
del male.» 

«Clay, ti prego, non essere assurdo.» La donna non si mosse, e la sua 
voce, roca, sembrava soltanto dispiaciuta. «Via, lascia perdere queste 
sciocche minacce, e noi ti potremo aiutare. Tu non lo sai» aggiunse 
tristemente, mentre lo scienziato agitava il pugno, furibondo «ma non puoi 
farci del male.» 

Paralizzato dalla disperazione e dalla rabbia impotente, Forester vide lo 
sguardo affettuoso e devoto che la donna rivolgeva all’uomo impassibile che 
le stava accanto e la sincera compassione che traspariva dai suoi occhi 
quando tornò a volgersi verso di lui. 

«Clay, ti prego, cerca di vedere le cose dal nostro punto di vista» continuò 
con le lacrime nella voce. «Frank non ha mai fatto niente di male, non ha mai 
tradito. Nessuno ha colpa, se non il Progetto Fulmine. Mi è sempre spiaciuto 
per te, Clay, e mi spiaceva anche per me, allora. Perché il Progetto per te è 
stato moglie e figlio. Di me non hai mai avuto veramente bisogno.» 

Forester, muto nel suo dolore, non poté fare a meno di annuire. 

«E non devi... accusare Frank.» Ruth cercava di controllare il tremore 
della voce. «Perché non ha mai cercato di portarmi via se non dopo che tu mi 
avevi abbandonato a Starmont nelle mani degli umanoidi, in preda 
all’ euforide, per seguire la tua pazzesca avventura. Mi ha condotto qui, ha 
risvegliato la mia memoria e m’ha insegnato che cosa sia la vera felicità. Ci 


vogliamo bene, Clay... e spero che tu ci perdoni.» Inghiottì a vuoto. «Ci 
perdoni, Clay?» 

«No!» Con un grido soffocato, Forester spinse lontano da sé la bambina 
per sottrarla al raggio mortale e, agitando il pugno in un terribile accesso 
d’ira, cercò di ucciderli tutti e due. 


28 


Forester scagliò l’arma della propria mente, e attese che l’uomo e la 
donna che gli stavano davanti morissero. Ma nessuna parte del loro corpo 
esplose in una fiammata spaventosa. Non caddero neppure a terra. 
Continuarono a rimanere lì, sugli scalini argentei: Ironsmith era urbanamente 
serio, Ruth scuoteva tristemente il capo, con disapprovazione. 

«Hu!» Sorpreso e incredulo, Forester rimase a bocca aperta, come se i 
due l’avessero colpito con un colpo proibito. Il suo sguardo stupito corse 
verso il lontano orizzonte, dove l’alta nube di fumo a forma di fungo 
cominciava soltanto ora a svanire dissolvendosi nel cielo turchino. Cercò con 
lo sguardo un’altra rupe. 

«Basta, Forester!» esclamò allora il vecchio. «Non c’è bisogno che faccia 
altri danni al paesaggio. Sappia che non può fare del male a nessuno con la 
psicofisica.» 

Forester fece un passo indietro, circospetto. 

«Non deve allarmarsi» disse pacatamente il vecchio. «Lei non può farci 
del male, e noi non abbiamo nessuna intenzione di vendicarci.» Sorrise, 
paziente e garbato. «Se volesse cercare di calmarsi quel tanto che basta per 
starmi ad ascoltare, le potrei spiegare come, a quel che sembra, lei abbia 
trascurato un paio di particolari fondamentali.» 

Forester era muto, pallido e sconvolto. 

«Ormai deve avere capito che le funzioni psicofisiche, normalmente, sono 
inconsce» cominciò a spiegare il vecchio. 

«Esse provengono per la massima parte da quella larga porzione di 
tessuto cerebrale che non viene adoperata per il pensiero cosciente. Per 
averne un pieno controllo consapevole occorre sempre un lungo 
addestramento, e occorre un alto livello di integrazione mentale per eliminare 
i conflitti interni che interferiscono con tali funzioni. Questo dovrebbe 
saperlo... 

per quanto lei ci abbia davvero meravigliato.» 

Sul volto del vecchio comparve uno sguardo d’ ammirazione. 

«Non credo che si renda pienamente conto di quanto siano stupefacenti i 
risultati cui è giunto. È davvero una cosa rara che una mente dilaniata da 
conflitti violenti com’è la vostra sia capace di ottenere un qualche controllo 
psicofisico, per minimo che esso sia. La spiegazione di quanto lei ha 


compiuto, a parer mio, deve essere cercata nella sua ottima conoscenza degli 
aspetti fisici e matematici della psicofisica, nonché nella tendenza verso una 
compensazione psicofisica dei deficit fisici, quale si riscontra in individui 
sottoposti a forti tensioni emotive.» 

Forester rimase muto, intontito dal dolore. 

«Eppure, nonostante i suoi incredibili risultati, lei non mostra ancora di 
essere giunto a una vera comprensione.» Il vecchio era ritornato nuovamente 
serio. «Proprio ora ha mostrato la sua cecità, con questo folle tentativo di 
assassinio. 

Se l’odio non l’avesse accecato, avrebbe capito già da tempo che 
l’energia psicofisica non può essere usata per scopi distruttivi di questo 
genere. 

«Perché è un’energia creativa... non se ne accorto? La forza creatrice 
fondamentale dell’universo. Essa crea atomi stabili dai componenti 
disgregatori elettro e rhodomagnetici. È la madre dei soli e delle galassie, e 
promuove la condensazione dei pianeti. Accende la vita. È la forza motrice 
dell’evoluzione organica. Ed è la mente.» 

Forester si sforzava di non cedere alla stanchezza, allo shock, al dolore. 
Mille aghi gli trafiggevano il ginocchio malato, morsi di agonia gli 
addentavano lo stomaco e un torpore vago lo compenetrava tutto. Ma scosse 
la testa e cercò di ascoltare le parole del vecchio. 

«L’energia psicofisica è la mente» ripeté piano il vecchio. 

«Ciascun atomo dell’universo possiede un’intelligenza, proporzionata alle 
dimensioni del suo piccolo componente creativo. E ciascuna molecola ne ha 
un po’ di più. Ogni nuovo progresso di struttura... nelle molecole organiche 
complesse, nei virus semplici ai confini della vita, nel cervello umano... 

ogni simile passo in avanti dell’evoluzione è prodotto da una nuova 
comparsa di quel componente costruttivo, a un livello superiore. 

«Alcuni dei mistici che stanno tra noi possono vederne l’operato a un 
livello ancora superiore. Studiando la funzione e la struttura dell’intelligenza 
creativa che emerge dalla sostanza di tutto l’universo, che crea e dà forma a 
tutte le cose, i nostri mistici percepiscono l’intima essenza della Divinità!» 

Forester si sforzava di ascoltare, ma le frasi gli parevano troppo vaghe e 
ridondanti, e la tiepida brezza divenne tutto a un tratto opprimente. Cominciò 
a colargli dalla fronte un copioso sudore, mentre un peso insopportabile 
pareva gravargli sul petto e le sue ginocchia vacillavano. 

«...malato, Forester» stava dicendo il vecchio. «Non può farci del male, 


ma questi tentativi la uccidono; perché l’energia della vita e della mente... e, 
se vuole, della divinità... è sempre creativa, e se si cerca di rivolgerla contro 
se stessa insorgono conflitti capaci di portare alla distruzione dell’identità 
individuale. Come un atomo o una stella, anche una mente può disgregarsi 
quando viene meno il componente psicofisico.» 

Il ginocchio di Forester cedette bruscamente; l’alto vecchio gli porse il 
braccio perché si sorreggesse. Stordito, dolorante, lo scienziato si sedette 
sugli scalini argentei. La brezza proveniente dal lontano estuario gli parve 
essersi fatta improvvisamente gelida. Madido di sudore nervoso, Forester 
rabbrividì. Un acuto odore di polline portato dal vento lo fece starnutire. Tirò 
su col naso e cercò di ascoltare. 

«Il controllo pieno e consapevole delle funzioni psicofisiche richiede che 
la mente sia priva di conflitti» diceva il vecchio. 

«Richiede una personalità matura e integra, libera da tensioni interne. 
Nessuno che abbia raggiunto una simile pace mentale vorrebbe mai tentare di 
commettere un omicidio. E nessuno che non l’abbia raggiunta riuscirebbe a 
commetterlo... almeno non con la psicofisica. Questo perché l’energia 
creativa non può distruggere se stessa. Capisce ora perché il suo tentativo è 
fallito?» 

Forester annuì; incerto, stanco, dolorante, accasciato, faticava a prestare 
attenzione. 

«Era convinto di lottare per il bene dell’umanità» disse il vecchio. «E 
questo è uno scopo positivo, cioè creativo, ed è per ciò che lei è arrivato a 
tanto. Non ha forse incontrato i massimi successi in progetti compiutamente 
creativi?» 

«Questo è vero» ammise stancamente Forester. «E credo anche che 
questa sia la risposta al mistero più stupefacente. 

Quando fuggimmo da Wing IV, infatti, ci trovammo su un pianeta che 
non appartiene a questa galassia, e là riuscii non so come a costruire un 
rifugio... almeno Jane asserisce che sono stato io a farlo.» La sua voce era 
piena di meraviglia. «Perché non me ne ricordo.» 

«Certo» sorrise il vecchio. «Come dicevo, era un progetto creativo! Il 
pericolo in cui vedeva lei stesso e la bambina servì di stimolo, e la funzione 
inconscia utilizzò poi con pieno successo la sua conoscenza consapevole. Ma 
il tentativo criminale di poco fa era destinato a fallire perché completamente 
distruttivo, frutto di pura follia.» 

Forester rabbrividì, e starnutì ancora. Avvertì la paura e il tremito di Jane 


Carter, e le cinse la spalla con il braccio. 

Apatico ma ancora combattivo, lanciò un’occhiata invidiosa verso 
Ironsmith e Ruth, che erano qualche scalino più in basso. 

«Quindi, Forester, non può farci del male» gli disse Ironsmith, e Forester 
fece una smorfia, di fronte alla sua soave sicurezza di sé. «Infatti l’ energia 
psicofisica crea, esattamente come la massa gravita. Avrei potuto 
spiegarglielo da tempo, se fosse stato un po’ meno preso nella costruzione di 
meccanismi per distruggere i pianeti, e più propenso a fidarsi degli 
umanoidi.» 

Troppo stanco e scosso per poter rispondere, Forester strinse a sé Jane; la 
bimba, con timido gesto affettuoso, alzò la mano a carezzargli una guancia. 
Quell’atto gentile gli riempì gli occhi di lacrime, e asciugandosele 
vergognoso, si volse a fissare la bella estranea che era stata sua moglie. 

«Clay, ti prego, non odiarci così!» Il tono compassionevole della sua voce 
lo ferì come una coltellata. «La tua mente è malata d’odio, e tu non sarai 
guarito fino a quando l’odio non sarà estinto, finché non avrai imparato che 
cosa vuol dire amare.» 

Forester scosse il capo stancamente: non l’odiava più, ormai. 

Il passato era sepolto, e anzi era contento di saperla felice. Ma non voleva 
più vederla, non voleva più udire il suono della sua voce, fiutare l'odore del 
Dolce Delirio, o pensare ancora a Ruth accanto a lui nel letto. 

«Va bene, Ruth, capisco» mormorò stancamente. 

«Ne ero certa.» Il sorriso di lei lo fece soffrire, riportandogli tanti dolci 
ricordi di una felicità perduta. Distolse lo sguardo, cercando di non udire la 
compassione della sua voce, perché ora non voleva più nulla da lei. Intanto 
Ruth proseguiva: 

«Perché noi possiamo aiutarti, Clay, grazie alla nuova griglia di Frank.» 

«Cosa vuoi dire?» tentò di protestare debolmente, rizzandosi in piedi. 

«Sì, Forester» intervenne Ironsmith con un sorriso amichevole, e con 
occhi pieni di candore, sempre tenendo la donna per la mano «abbiamo 
progettato quella installazione proprio allo scopo di ovviare a casi penosi 
come il suo, in cui una conoscenza parziale e una capacità inadeguata, unite a 
un risentimento fuori di luogo, fanno sì che gli umanoidi non siano all’altezza 
della situazione.» 

I sereni occhi grigi dei giovane guardavano lontano, come se fossero 
intenti a esaminare qualcosa situata oltre i massicci pilastri d’argento, oltre le 
grandi finestre del pacifico museo della guerra: a esaminare con una vista di 


tipo diverso. 

Scostandosi con un fremito da lui, Forester fu colpito d’un tratto da un 
ricordo atroce: rivide quattro macchine umane che procedevano con 
aggraziati movimenti d’automa, nel buio laboratorio di Wing IV. No, non 
voleva alcun aiuto da quel mostruoso cervello di platino, e rabbrividì quando 
lo sguardo di Ironsmith tornò a posarsi su di lui. 

«Fra poco saremo pronti per lei» sorrise Ironsmith. 

«L'installazione è meccanicamente completa, ma ci vorrà ancora qualche 
tempo per ottenere che i potenziali psicofisici raggiungano un livello 
operativo.» 

D’improvviso il terrore mise le ali ai piedi di Forester che, trascinandosi 
dietro Jane, volò con lei sulla scalinata e superò d’un balzo la porta 
dirigendosi verso una delle vetrine. 

«Senti, Jane» le sussurrò ansimando mentre correvano 

«voglio che te ne torni immediatamente al nostro rifugio. Là sarai salva e 
sicura, perché ho intenzione di far saltare questo pianeta... col detonatore del 
mio missile che è in quella cassa di vetro.» 

«No...» lo supplicò Jane. «Per piacere, non lo faccia! Il signor Ironsmith 
non è davvero cattivo.» 

Forester per poco non si fermò a quelle parole. Ma non voleva diventare 
una macchina di carne, diretta con precisione da un infallibile cervello di 
platino. Con il ginocchio che cedeva sotto di lui, con Jane troppo pesante fra 
le braccia, giunse in cima agli scalini. I suoi occhi febbricitanti trovarono il 
bianco cilindro di palladio del detonatore rhodomagnetico, tra le parti 
etichettate del missile rubato, esposte nella bacheca: un’arma più piccola del 
suo pugno... ma sufficiente. 

Continuando ad avanzare incespicando, si guardò alle spalle con timore. I 
tre dietro di lui non si erano mossi per fermarlo. 

Forse non avevano capito le sue intenzioni. O forse i loro poteri 
psicofisici, al pari dei suoi, non potevano venire impiegati per scopi violenti. 
Essi si limitavano a guardare. Ruth aveva un’espressione di pietà nello 
sguardo, e Forester d’improvviso provò dispiacere che la donna stesse per 
morire. 

«Per favore!» piagnucolava Jane. «Per favore non...» 

Forester era certo di non avere notato nessuno scalino sulla soglia della 
porta, ma ora qualcosa lo fece inciampare. Il suo ginocchio malato si piegò, 
facendolo cadere. Egli cercò di conservare l’equilibrio, cercò di proteggere la 


bambina, e infine cadde. Batté la fronte contro l’armatura del carro armato 
arrugginito. 

Per lungo tempo, Forester si limitò a giacere lì, ottenebrato dal dolore 
violento, dall’acuto dolore fisico e dalla constatazione del proprio fallimento. 
Jane Carter era inginocchiata accanto a lui, e piangeva. Dapprima Forester 
pensò che si fosse fatta male nella caduta, poi sentì che cercava di sollevargli 
la testa dolorante. Tentò di rialzarsi, ma provò una fitta tenibile al ginocchio. 

«Farebbe meglio ad aspettare, Forester» diceva la voce tonante del 
vecchio. «Aspetti la griglia.» 

Faticosamente, Forester riuscì a sollevarsi sui gomiti, quel tanto che 
bastava per appoggiarsi contro la corazza del carro. 

Sentiva il sangue corrergli sulla fronte, ma cercò di sorridere al volto 
piangente di Jane. 

«Un buon tentativo» mormorò. «C'ero... quasi riuscito!» 

Cercò di sollevarsi maggiormente, ma il dolore lo costrinse nuovamente a 
rinunciare. 

«Stia fermo, pazzo che non è altro!» La voce del vecchio pareva debole e 
lontana. «Non le pare di avere commesso abbastanza errori?» 

Vide opacamente che l’uomo entrava con passo deciso dalla porta... ma 
ora sulla soglia non c’era più il gradino che l’aveva fatto inciampare. Guardò 
oltre, cercando Ruth e Ironsmith, ma non li vide. 

«Sono tornati su Wing IV» spiegò il vecchio. «Anche se la griglia di 
platino è completamente automatica, c’è una cabina di controllo che permette 
di interromperne il funzionamento. Gli umanoidi addetti alla manutenzione 
non possono entrare nella cabina, e inoltre essa è schermata contro le forze 
della griglia. 

Terremo costantemente degli osservatori a guardia del locale: Ironsmith è 
tornato laggiù per assegnare a Ruth e a un’altra persona il turno di guardia. 
Comunque» aggiunse «si tratta di una precauzione inutile, perché la nuova 
griglia è perfetta come l’altra che comanda gli umanoidi. Non può sbagliare.» 

Appoggiato all’acciaio gelido e arrugginito, Forester aspettava. Un rivolo 
di sangue continuava a scorrergli lungo la guancia, gocciolando sul pigiama 
grigio. Allungò debolmente la mano per toccare i capelli neri della bambina, 
in segno di addio. Il processo era terminato. Il verdetto era di colpevolezza. 

La pena era la morte... con un’esecuzione di tipo assai speciale: 
trasformare la vittima in una marionetta meccanica. E Forester aspettava ora 
l’arrivo del carnefice. 


«Non si preoccupi, dottor Forester» disse Jane, cercando coraggiosamente 
di sorridere. «Quella macchina si è impadronita di me, una volta, e non si 
sente nessun male.» 

«Non fa affatto del male» promise il vecchio. «Essa guarisce.» Ora il suo 
volto pareva gentile, come se volesse farsi perdonare la condanna troppo 
severa. «Essa può aiutarla davvero, Forester. E anch’io desidero aiutarla. 
Infatti, vede, anch’io ho sofferto per molti anni della vostra forma di follia. 

Ho combattuto anch’io gli umanoidi: anzi ho addirittura cercato di 
cambiare la Direttiva Primaria.» 

Forester lo fissò battendo gli occhi, e riuscì a mormorare debolmente: 
«Ma lei, chi è?» 

«Il mio nome è Mansfield» rispose l’alto vecchio. «Warren Mansfield.» 
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Forester cercò di rizzarsi a sedere, ma il dolore lo respinse di nuovo 
contro il carro annerito. Un senso di stanchezza e di distacco dalla realtà 
aveva cominciato ad avere la meglio sulla sua inutile collera, ma ora, 
all’udire quel nome, fu scosso da una forte meraviglia. 

«Mansfield?» mormorò debolmente. «Un uomo che si chiamava 
Mansfield creò gli umanoidi.» 

«Quell’uomo sono io» annuì il vecchio, serenamente. «Li creai perché 
volevo salvare gli uomini da se stessi. E inserii la Direttiva Primaria nei relè 
che comandano gli umanoidi, proteggendola da ogni tentativo di mutarla... e 
poi commisi l’errore di volerla mutare.» 

Dietro la figura del creatore degli umanoidi, Forester poteva vedere una 
bacheca, fatta di una sostanza quasi invisibile, e un piccolo cilindro color 
dell’argento dentro la bacheca. Cercò ancora una volta di sollevarsi, e ancora 
una volta un dolore violentissimo lo costrinse a rinunciarvi. 

«Un errore molto comune.» Warren Mansfield scosse tristemente il capo. 
«Molti altri l'hanno commesso, anche se pochi sono giunti così vicino come 
me, o come voi, Forester, a farlo disastrosamente. La causa comune di tutti 
questi tentativi, credo, è la mancanza di una chiara prospettiva filosofica. So 
bene di non averla avuta, trent'anni fa, quando cercai di far esplodere Wing 
IV con un raggio detonatore rhodomagnetico... 

e fortunatamente non riuscii a farlo. Era l’egoismo a guidarmi, invece 
della comprensione. Volevo la libertà prima di essermela guadagnata, e 
scioccamente scordavo la pressante realtà che rende necessari gli umanoidi.» 

Forester voleva protestare, ma dovette di nuovo rinunciarvi per il dolore. 

«Stia fermo» gli ordinò il vecchio con calma. «Basta che aspetti ancora 
per pochi minuti, e la griglia psicofisica sarà pronta a prendersi cura del suo 
corpo e a rimettere a posto quanto non va in lei. Io non fui così fortunato, 
trent'anni fa: a quel tempo Ironsmith non aveva ancora creato la sua nuova 
griglia.» 

«Eh?» Forester trattenne il respiro, e cercò di spostare il ginocchio. 
«Mark White mi ha detto che le sue macchine l’hanno esiliata da Wing IV 
quando ha cercato di modificarle, e le hanno dato la caccia di pianeta in 
pianeta.» La sua voce era aspra e accusatrice. «Non credo che se ne fidasse 
molto neppure lei, a quell’epoca.» 


«Infatti.» 

«Allora mi spieghi perché ha tradito!» 

«Nessuno ha tradito, Forester.» Il vecchio parlò con una leggera enfasi. 
«Per quanto riguarda me, posso dirle che sono cambiato, tutto qui. Anzi, gli 
umanoidi mi hanno cambiato. E 

mi lasci spiegare cos’è successo... ma dal mio punto di vista, non da 
quello di Mark White. Forse potrò aiutarla ad accogliere con gioia la griglia.» 

Forester scosse il capo con ostinazione, ma era costretto ad ascoltare. 

«Trent'anni fa» spiegò Mansfield «non c’era la griglia di Ironsmith. Gli 
umanoidi avevano ereditato la stessa sprezzante ignoranza della mente umana 
che avevo io, e il loro cervello meccanico non possiede inventiva. A 
quell’epoca non erano note le proprietà psicofisiche della triade del platino. 
Quando alla fine gli umanoidi riuscirono ad acciuffarmi, dopo il mio ultimo 
insuccesso, essi furono costretti a operarmi.» 

«Operarla?» Forester s’irrigidì. «E a quale scopo?» 

«Allo scopo di eliminare la lotta e l’odio che m’impedivano di accettare i 
loro servigi. Essi, inoltre, mi tolsero anche una parte della memoria, perché 
era pericolosa per la Direttiva Primaria. Alta chirurgia, estremamente 
difficile... sono lieto che la creazione della nuova griglia renda inutili 
operazioni come questa. Tuttavia essa mi diede la libertà.» 

«Ah, è andata così.» Forester rabbrividì. «E gli umanoidi operarono anche 
Ironsmith? O egli riuscì a ottenere la sua strabiliante immunità grazie a 
qualche losco...» 

«Niente di quello che pensa» disse Mansfield. «Non c’è stato nessun 
patto. Semplicemente, gli umanoidi sono ottimi psicologi: deve ammettere 
che quando li ho creati ho fatto un lavoro eccellente.» Gli rivolse un rapido 
sorriso. «Sono sempre stati capaci di distinguere coloro che avevano bisogno 
di sorveglianza da quei pochi fortunati che non ne hanno bisogno. 

I suoi tratti psicologici pericolosi, Forester, dovevano risultare ovvi per 
loro, e invece potevano vedere che Ironsmith era inoffensivo.» 

Inoffensivo? Forester trasse un respiro, preparandosi a protestare 
violentemente, ma anche quel minimo movimento rinnovò le fitte di dolore 
che provenivano dalla ferita alla testa, e lo costrinse di nuovo all’immobilità. 

«Mi lasciarono libero, subito dopo l’operazione» continuò Mansfield. 
«Mi permisero perfino di proseguire nelle mie ricerche. Naturalmente, le 
scienze fisiche mi erano interdette: deve ammettere che la maggior parte 
degli strumenti di laboratorio è molto pericolosa, anche per persone 


mentalmente adulte. Ma rimaneva la parapsicologia.» 

Forester lo osservò con circospezione. 

«Ero sempre stato molto scettico in proposito, come credo fosse lei.» Il 
vecchio attese con un sorriso il cenno d’assenso di Forester. «Questo rifiuto 
cosciente dei fenomeni psicofisici deriva sempre, a parer mio, da qualche 
sepolta ribellione contro l’amore, cioè contro le forze creative dell’impulso 
psicofisico inconscio. Ma gli umanoidi, togliendo l’odio dalla mia mente, 
liberarono le capacità psicofisiche che prima soffocavo. Per prime si 
rivelarono le funzioni telepatiche, e in breve entrai in contatto con i filosofi di 
questo pianeta.» 

«Filosofi?» esclamò ironicamente Forester. «Traditori!» 

«A lei questo pare un covo di traditori?» ribatté il vecchio, indicando con 
un sorriso il panorama che si stendeva oltre le bianche colonne della porta: un 
paesaggio sereno, torri argentee che incoronavano colline gentili su cui 
alitava il vento proveniente dall’estuario azzurro. «No, Forester. Questo è 
soltanto l’Istituto di Psicofisica. Fu fondato circa settant’anni fa, da alcune 
persone molto abili, mentalmente adulte, che i servigi degli umanoidi 
avevano liberato dalle preoccupazioni quotidiane e dagli interessi eccessivi 
per le scienze fisiche. 

Queste persone, una volta libere di dedicarsi allo studio, si volsero per 
naturale disposizione alla filosofia. E da essa a una nuova psicologia, resa 
possibile dal loro giusto orientamento mentale: una vera ed effettiva scienza 
della mente. Essi cercavano la verità, e la trovarono. Avendo a disposizione 
gli umanoidi, non diedero eccessiva importanza agli aspetti più concreti e 
spettacolari della psicofisica, come per esempio la telurgia...» 

Forester corrugò la fronte perplesso. 

«Telurgia significa trasformazione mentale della massa» 

spiegò il vecchio. «È la stessa arte di cui si è servito inconsciamente per 
costruirsi un rifugio su quel pianeta extragalattico. Un’impresa davvero 
eccezionale, tra parentesi, perché chi pratica la telurgia deve imparare a 
percepire e governare la struttura subatomica della materia che intende 
trasformare, e deve possedere un’intima ed esatta conoscenza della struttura 
atomica, molecolare e cristallina, come anche della struttura macroscopica, 
dell’oggetto che intende costruire. 

Il rifugio che ha edificato mediante la telurgia indica da parte sua un 
adattamento psicologico assolutamente eccezionale. 

«Questi strumenti pratici della mente, tuttavia, risultarono utili anche per 


quei primi filosofi teoretici. La telepatia servì loro per riconoscersi sui diversi 
pianeti che gli umanoidi giungevano progressivamente a governare. Grazie 
alla teleforesi si unirono tutti qui, dove fondarono l’Istituto. La telurgia 
permise loro di affrancarsi completamente dagli umanoidi anche nei lati 
materiali dell’esistenza, e la chiaroveggenza li avvertì ben presto che la 
sicurezza di Wing IV era minacciata da alcuni pericolosi fanatici come lei... 
e come me, quando pensavo di avere creato gli umanoidi troppo perfetti. 

«La Convenzione venne stipulata quando informammo gli umanoidi per 
la prima volta dei pericoli che essi, per mancanza di facoltà parameccaniche, 
come essi le chiamano, non potevano prevedere o evitare. Essi accettarono le 
proposte degli uomini, permettendo e sovvenzionando questo Istituto, in 
cambio dell’aiuto che gli uomini potevano dar loro.» 

Annuendo, Forester riuscì finalmente ad appoggiare le spalle più in alto 
contro la corazza del carro. Provò a toccare il ginocchio, e dovette stringere i 
denti per la fitta di dolore. I suoi occhi tornarono a fissare l’ordinata 
esposizione di armi che non poteva raggiungere. 

«Fanno parte della collezione dell’Istituto.» Il vecchio indicò le bacheche 
piene di lance di legno e missili teleguidati, dardi avvelenati e fialette di gas 
nervino, punte di selce e detonatori rhodomagnetici. «Una collezione di 
oggetti raccolti per ricordarci il vecchio nemico che rinasce con ogni nuovo 
essere umano. Perché la vita ferisce ogni uomo, e molti ne vengono feriti 
gravemente. Le ferite devono guarire in modo perfetto prima che possiamo 
dire di essere davvero adulti. Alcuni guariscono facilmente, ma per la 
maggior parte di noi la guarigione è lenta. E ad alcuni restano mutilazioni che 
non possono scomparire con alcun mezzo naturale. La prima grande meta che 
si è prefissa la nostra nuova psicologia è stata quella di curare le ferite dello 
spirito, guarendole fino in fondo. 

E ora credo che la meta sia stata raggiunta, grazie alla griglia di 
Ironsmith.» 

Forester cercava di ascoltarlo, anche se il suo ginocchio era un tormento, 
la testa gli pulsava dolorosamente e provava un profondo malessere a causa 
dell’antica agonia del suo stomaco, nuovamente intento a digerire se stesso. 
Si spostò piano, sempre tenendosi appoggiato alla corazza del carro, cercando 
attentamente di tenere gli occhi lontani dal piccolo cilindro di palladio capace 
di distruggere l’intero pianeta. 

«Vorrei che capisse» continuava a spiegare Mansfield, in tono persuasivo. 
«Vorrei che vedesse come i nostri scopi sono semplici, umani, buoni. Come 


tutto ciò che abbiamo fatto richiedesse di essere fatto. Forse gli umanoidi non 
le vanno ancora a genio, ma la sola alternativa era la morte. Comunque, essi 
ci sono, e voglio spiegarle l’utilissimo cambiamento da loro operato sulla 
direzione del progresso umano.» 

Forester non diceva nulla. 

«La tecnologia era troppo in anticipo rispetto alle qualità mentali 
dell’uomo» continuò il vecchio. «Non lo capisce? Gli scienziati, troppo 
occupati per scorgere le tragiche conseguenze delle loro azioni, mettevano in 
mano ai loro simili, che mentalmente erano rimasti dei selvaggi, giocattoli 
mortali come i detonatori rhodomagnetici. Io costruii gli umanoidi appunto 
per mettere la parola fine a questo genere di cose. Pur con le migliori 
intenzioni possibili, scienziati come lei avevano rotto l’equilibrio della 
civiltà, che si stava frantumando per gli squilibri. Gli umanoidi, 
semplicemente, hanno costretto questi scienziati a prendersi un lungo periodo 
di vacanza forzata, fintanto che i filosofi non riuscissero a creare un 
equilibrio più saldo. 

«Ma alcune persone ribelli e infelici come lei o come Mark White si 
trovarono intrappolate in un dilemma. Anche quando la disperazione la 
indirizzò verso la parapsicologia, non riuscì a fare molto, perché le 
mancavano le basi filosofiche. Le occorrevano gli umanoidi, grazie ai quali 
avrebbe potuto prendersi tutto il tempo necessario per imparare a pensare. 

Eppure si rifiutò di accettarli fin dall’inizio, perché la tragica frattura del 
suo mondo aveva già macchiato la sua mente di odio: l’antitesi della forza 
psicofisica creativa. Lei non desiderava giungere alla verità: desiderava 
soltanto imparare trucchi da trasformare in armi. 

«Ironsmith, invece, appartiene a un altro tipo di uomini.» 

Sul volto vigoroso di Mansfield si accese un sorriso di ammirazione. «Il 
tipo di uomini che ha creato l’Istituto... anche se non credo che a Starmont 
abbia fatto molta carriera. Infatti, il vero filosofo è libero da certi impulsi 
distruttivi, come l’ambizione eccessiva. Probabilmente, lei doveva 
considerarlo una specie di perdigiorno.» 

«Sì, una persona senza alcun valore.» Su questa affermazione, almeno, 
Forester era perfettamente d’accordo, e cercò di sorridere nonostante il 
dolore. «Salvo che era bravissimo in matematica.» 

«Ma Ironsmith trovò se stesso quando giunsero gli umanoidi. Essi videro 
che non costituiva una minaccia, e lo lasciarono libero. Quando poi seppero 
del suo interesse per la parapsicologia, lo misero in contatto con l’Istituto. 


Giocava a scacchi con me, per esempio, quando si esercitava nella telepatia. 
E ora, con la creazione dei relè che hanno reso possibile la nuova griglia, si è 
rivelato un ottimo ingegnere psicofisico oltre che un filosofo di prim’ordine.» 

«Capisco» fece Forester, annuendo. «Dunque quella griglia è la vostra 
divinità... costruita per dirigere gli uomini di ogni dove, rendendoli simili a 
macchine ordinate!» 

«Ma perché non vuole capire?» implorò Mansfield. «Non capisce che 
ciascuna società deve formare e addestrare i propri membri? E avere modo di 
scoprire, fermare e guarire gli individui disadattati, prima che questi possano 
nuocere a sé o agli altri? È questa la vera funzione della griglia: istruire. Non 
le è ancora venuto in mente?» 

«Mi viene in mente soltanto Mark White, quando la griglia ha preso il 
controllo di lui» mormorò Forester aspramente. 

«Una macchina di carne, che sorrideva dal fondo di un gelido inferno! E 
io non voglio diventare un’altra unità meccanica, comandata dai relè di 
Ironsmith... neppure se quei relè sono efficientissimi. Piuttosto preferirei...» 

Il suo mormorio s’interruppe, perché perfino il respirare gli era divenuto 
faticoso. Rimase a fissare trucemente Mansfield. 

Aveva paura a guardare dalla parte del bianco detonatore, ma le dita gli 
prudevano dal desiderio di sentire il peso, il supremo, definitivo potere di 
quell’arma. 

«La sua mente è ancora chiusa» diceva il vecchio, con infinita pazienza. 
«Altrimenti capirebbe che la griglia è soltanto uno strumento come gli 
umanoidi, costruito per servire l’umanità. Certo non è una divinità mostruosa 
sorta dalla macchina... il Dio intravisto dai nostri mistici, la somma delle 
forze creative di tutto l’universo, è incomparabilmente superiore a qualsiasi 
meccanismo.» 

Forester scosse la testa, perché ormai il dolore era troppo forte per 
pensare. 

«La griglia di Ironsmith è soltanto uno strumento come gli altri» ripeté 
Mansfield. «È stata progettata per concentrare e ritrasmettere l'energia 
psicofisica inconscia di tutte le persone mentalmente adulte, dovunque. Credo 
che lei, essendo un fisico, possa capire che il campo platinomagnetico dei 
relè, da solo, non sarebbe abbastanza forte da costringere neppure un idiota a 
fare qualcosa contro la sua volontà. Non è affatto un cervello meccanico, 
bensì qualcosa di infinitamente più utile: un ottimo veicolo dell’inconscio 
collettivo della razza umana. 


Lo strumento perfetto di un nuovo livello d’intelligenza. Non può avere 
scopi malvagi o distruttivi, perché l’essenza della sua natura è creativa. E il 
suo potere non sarà arbitrario e autoritario come teme lei, ma sarà 
completamente democratico. 

Perché è soltanto uno strumento che unisce la psiche inconscia di tutte le 
persone in cui l’amore ha preso il posto dell’odio, e ciascuna di queste 
persone partecipa in uguale misura nel determinare la sua direzione.» 

Ora la voce del vecchio era stentorea. 

«Questo affioramento della mente collettiva è un grande passo in avanti 
nella lunga evoluzione dell’intelligenza dalla componente mentale della 
materia. Prima la graduale nascita della vita organica, da atomi quasi senza 
vita, poi la lenta nascita, dalla vita, di una psiche individuale. E ora abbiamo 
una nuova sintesi: un altro livello della creazione si dispiega a noi... e 
soltanto un mistico può intravedere cosa giace al di là.» 

Mansfield guardò con compassione Forester. 

«Lei è malato, Forester. Ha bisogno della griglia... 

esattamente come la maggioranza degli uomini. Tutta la razza era malata 
nel mio pianeta e nel suo. E la causa di molti nostri sintomi, credo, era una 
tecnologia senza controllo... essa ci uccideva come le cellule senza controllo 
del cancro. Ma gli umanoidi hanno eliminato quel cancro sociale, e ora sono 
convinto che la griglia di Ironsmith assicurerà una crescita equilibrata alla 
razza e guarirà le cellule malate come lei...» 

Il vecchio s’interruppe sorridendo, e Forester volse rigidamente il capo in 
quella direzione: tra le due colonne della porta era comparsa la figura di 
Ironsmith, che si avvicinava a passo spedito. 

«Ruth è rimasta di guardia» disse il giovane. «E 

cominciamo a estenderci. Il potenziale operativo si sta accumulando in 
fretta, man mano che incontriamo e uniamo altre menti bene integrate.» Fissò 
sorridendo l’uomo sdraiato sul pavimento. «È pronto, Forester?» 


30 


Appoggiato alla corazza del vecchio carro armato, con la bambina che 
piagnucolava accanto a lui, Forester non cercò di rispondere. Il suo cervello 
annebbiato non aveva seguito tutta l’accusa contro di lui, ma adesso era certo 
che il processo fosse terminato. Era condannato, e il suo sorridente carnefice 
era Frank Ironsmith. Ora Forester fissava quel cilindro di metallo bianco che 
non poteva raggiungere, e cercava di resistere al doloroso gonfiore del 
ginocchio, al lento pulsare nel cervello e alle fitte dell’ulcera, attendendo che 
la griglia di platino si impadronisse di lui. 

«Per favore!» Il debole mormorio di Jane Carter lo stupì. 

«Adesso so come aiutarla!» 

Sentì che la bambina si allontanava da lui. La vide, un istante dopo, 
dentro la bacheca trasparente: si chinava a prendere il detonatore. Poi la 
bambina tornò da lui e gli mise nelle mani il piccolo cilindretto di palladio. 
Le dita di Forester sì mossero automaticamente, togliendo la sicura. Posò il 
pollice sul percussore, e gridò alla bambina: «Grazie, Jane. E adesso salvati!» 

Attese ancora un istante per vedere lo spaventato cenno d’assenso della 
bambina. Poi abbassò il pollice, come estrema ribellione contro gli umanoidi 
e l’onnipossente cervello meccanico, come ultimo selvaggio colpo contro 
l’impassibile e intollerabile volto di Ironsmith, come ultimo frenetico attacco 
contro il dolore che lo tormentava. Il campo detonante avrebbe 
istantaneamente reso instabile tutta la materia compresa nel raggio di 
quaranta metri: il metallo del carro armato, il pavimento del museo, lui 
stesso, e l’avrebbe convertita in una quantità d’energia tale da frantumare il 
pianeta. L’otturatore scivolò agevolmente, e Forester sentì che la molla 
cominciava a cedere. 

Ma qualcosa gli fermò il pollice. 

Scosse il capo, fissando i suoi nemici. Le chiacchiere del vecchio non 
l’avevano impressionato. Continuava a odiare Ironsmith, e continuava ad 
avere paura della griglia. Nelle mani aveva una via di uscita, una trionfale 
vendetta. Eppure qualcosa dentro di lui gli aveva impedito di premere il 
pulsante. 

«Non so perché» mormorò a Jane. «Ma non posso farlo.» 

Con attenzione, rimise a posto la sicura e diede a Jane il cilindro. «Per 
favore, rimettilo a posto.» 


«Le dirò io il perché» intervenne Ironsmith, che si era avvicinato a lui e 
sorrideva. «Non ci ha ucciso, neppure quando le abbiamo permesso di 
provare, perché in verità non vuole ucciderci. Perché sta cedendo anche lei, a 
dispetto della sua volontà, all’amore.» 

Gli avevano permesso di provare... Questo significava che dovevano già 
avere previsto la sua incapacità, mediante la vista extratemporale, prima di 
lasciargli fare quell’inutile tentativo. 

Uno scoraggiamento apatico si impadronì di lui, ma non volle ammettere 
di essersi arreso all’amore. 

«Fate pure» disse seccamente. «Io sono pronto.» 

Sdegnosamente, distolse lo sguardo dal vecchio gentile e dal giovane 
benevolo. Perse le forze, e scivolò contro l’acciaio arrugginito del carro. La 
sua testa emaciata si reclinò sulla spalla, sporcando il pigiama di lacrime e di 
grumi di sangue. 

Giacque lì, sconfitto e singhiozzante, e attese che la griglia si 
impadronisse di lui. 

Forester attese... ed ecco che si trovò in piedi, nella grande camera da 
letto che gli umanoidi avevano costruito per lui a Starmont. La transizione fu 
brusca. Non si era sentito afferrare da alcun potere, non aveva avuto la 
sensazione che fosse passato tempo. Spostando automaticamente il proprio 
peso per alleggerire il ginocchio malato, sì guardò ansiosamente intorno, 
cercando Jane Carter. 

I giovinetti e le fanciulle di villaggio continuavano a danzare felici sulle 
alte pareti luminose. L’ampia finestra a levante aveva un colore verde ambra, 
e riempiva la stanza di una luce calma. Immobile davanti a lui c’era un 
umanoide. Ma Forester non riusciva a vedere la bambina. 

Si ritrasse istintivamente dall’uomo meccanico... ma subito quel terrore 
irriflessivo si dissolse, ed egli provò un senso di piacere nell’ammirare il 
gioco di riflessi creato dalla luce dorata sulla figura sottile e idealizzata 
dell’umanoide: un gioco di colore che pareva sottolineare la sua vigile 
premura. Incuriosito e stupito da quell’istante di repulsione irrazionale, 
sorrise alla macchina. 

«Dov’è Jane Carter?» chiese all’umanoide. «Il cervello di platino si è 
impadronito di lei?» 

Infatti Forester era convinto che le sue facoltà psicofisiche lo avessero di 
nuovo allontanato dal pericolo, ma non fossero riuscite a salvare la bimba. La 
tranquilla risposta dell’umanoide lo riempì di meraviglia. 


«La signorina Carter aveva bisogno di trattamenti speciali» 

ronzò la macchina. «Fu affidata alla griglia di Ironsmith 
contemporaneamente a voi.» 

«A me?» ribatté Forester, alzando la voce. «Ma io non mi sono accorto 
di...» 

La sua voce s’interruppe e la sua incredulità svanì. Sapeva infatti, senza 
ricordare consapevolmente come l’avesse appreso, che le energie della griglia 
lo avevano rimodellato e guarito: provò anzi un po’ di stupore per essersene 
meravigliato, come se quella conoscenza fosse già stata in lui, 
immediatamente al disotto del livello di coscienza. 

«Gli uomini non si accorgono di essere sottoposti alla griglia» diceva la 
macchina. «Durante il trattamento la coscienza individuale è sospesa.» 

«Che cosa...» Il panico cercò di soffocarlo, ma Forester lo vinse con 
estrema facilità. La griglia, infatti, non era nulla di pauroso, ma soltanto un 
canale per convogliare la buona volontà, l’aiuto inconscio delle persone che 
lo amavano. Come si poteva averne paura? Trangugiando a vuoto, chiese: 
«Che cosa mi ha fatto?» 

«Ha guarito il vostro corpo e riaddestrato la vostra mente.» 

Forester alzò la mano al viso e vi cercò invano l’ispida barba non rasa e le 
chiazze di sangue coagulato. Salendo sulla fronte, dove aveva battuto contro 
il carro armato, non trovò ferite e neppure traccia di cicatrice. Accorgendosi 
che non gli doleva più la testa, trattenne il respiro. 

«Datemi... uno specchio» disse. 

L’umanoide si avvicinò premuroso alla finestra e premette un pulsante 
situato sotto il davanzale: non un relè nascosto, ma un pulsante che Forester 
poteva azionare da solo! Sull’istante il pannello trasparente si trasformò in 
uno specchio, illuminato dalla luce che proveniva dalle pareti. 

In esso Forester vide riflesso un estraneo, più alto e più bruno di quanto 
egli non fosse mai stato, e non così magro, sebbene fosse ancora snello e 
asciutto. La testa, già calva, era adesso fornita di una capigliatura normale, e 
la bocca aveva perduto la piega amara, come la fronte e le guance non 
recavano più i segni delle preoccupazioni, della vecchiaia e della stanchezza. 
Anche quel resistentissimo pigiama con le inespugnabili chiusure 
rhodomagnetiche era sparito, sostituito da un leggero abito blu con bottoni 
che poteva allacciare egli stesso. Muovendosi per veder meglio, si risovvenne 
del ginocchio malato. 

Cosa strana, non sentiva alcun dolore. Chinandosi per esaminare la 


vecchia ferita, scoprì che il gonfiore era scomparso. L’articolazione pareva 
sanissima. Attraversò il soffice pavimento, per provare a camminare, e vide 
che i suoi passi erano fermi e sicuri. Rivolse all’umanoide un sorriso di 
gratitudine, ma la macchina rimase impassibile. 

Infatti, l’umanoide era soltanto quello: una macchina. Né buona né cattiva 
(gli pareva di riudire le parole di Frank Ironsmith, e ora quelle parole 
suonavano convincenti). Né amica né nemica, non animata da amore o da 
odio, eseguiva soltanto il compito per cui Warren Mansfield l’aveva creata: 
servire, obbedire e proteggere l’uomo dal male. 

Avvicinandosi a essa con quella nuova comprensione, egli provò a 
toccare con un dito il fianco della macchina e, giunse perfino ad appiopparle 
allegramente una sonora sculacciate. 

Ma anche questa volta la macchina rimase impassibile. La minima 
necessità di servigi, obbedienza o protezione avrebbe fatto scattare i suoi 
lontani relè, ma null’altro poteva farla muovere. 

Volgendo la schiena alla sua cieca benevolenza, Forester si chiese quanto 
tempo avesse impiegato la griglia per insegnargli quanto fossero folli le sue 
paure. Per quanto tempo era rimasto... vuoto? Anche se non aveva la 
sensazione di avere perduto un singolo istante, era certo che l’energia che 
fluiva in quella vastissima griglia non poteva avere curato il suo corpo 
istantaneamente. Quanto era durato il trattamento? Stava per rivolgere 
all’umanoide la domanda, ma l’apprensione lo frenò. 

Invece, chiese: «Jane Carter... è ancora sotto il comando della griglia?» 

«Il suo Giorno del Risveglio avvenne tre anni fa.» 

Tre anni! Doveva avere passato nell’oblio tutto quel tempo... 

e chissà quanto altro. Un gelido timore lo sfiorò e scomparve... 

come se tutto fosse sulla soglia della sua coscienza, nascosto da un velo 
sottilissimo. 

Però non riusciva a ricordare nulla, e chiese con ansia: 

«Dove si trova adesso Jane?» 

«Lontano» rispose la macchina. «In viaggio.» 

«Ditele che desidero vederla» ordinò Forester. 

«Non possiamo raggiungerla» spiegò la macchina. «È al di là della 
massima portata cui giunge il nostro servizio. Sta esplorando pianeti dove gli 
uomini non hanno mai messo piede.» 

«Posso farle avere un messaggio?» 

«Forse potreste avere le informazioni che desiderate da uno dei suoi 


compagni, signore. Dal signor Frank Ironsmith, per esempio. O dai signori 
Warren Mansfield e Mark White.» 

«Dove sono?» 

«Il signor Ironsmith è ancora all’Istituto di Psicofisica. Il signor 
Mansfield e il signor White abitano a Dragonrock, negli intervalli tra le loro 
spedizioni.» 

«Dunque Mark White non è più in potere della griglia.» 

Sorrise sollevato. «Mi piacerebbe incontrarlo.» 

«Il signor White ha previsto il vostro desiderio, signore. Era stato 
informato che dovevate svegliarvi oggi, e in questo momento si trova a bordo 
di un aereo rhodomagnetico diretto qui. Atterrerà tra pochi minuti.» 

«Ottimo!» Forester annuì, ansioso di vedere come la griglia avesse 
trasformato quell’arcinemico degli umanoidi, facendolo diventare un 
compagno di Ironsmith e di Mansfield. Non poté evitare un nodo alla gola 
quando chiese: «E dov’è Ruth?» 

«Con il signor Ironsmith, signore.» Il dolore che Forester si attendeva di 
provare non ci fu; chissà come, provò soltanto un forte interesse quando la 
macchina aggiunse: «Vi ha mandato un dono, da consegnarvi quando avreste 
chiesto di lei.» 

Sopraggiunse un altro automa, portandogli il dono. Si trattava di una 
lastrina scura e rettangolare, di qualche minerale che Forester non conosceva. 
Sulla superficie lucidata e venata d’oro era scritto in verde un messaggio, 
nella calligrafia di Ruth: 

Carissimo Clay, 

siamo felicissimi che tu stia di nuovo bene, ed entrambi partecipiamo 
della felicità che ora scoprirai 

Ruth e Frank 

La lastra aveva un piacevole profumo di Dolce Delirio. 

Forester lesse due volte il messaggio, prima che qualcosa nei suoi occhi 
gli impedisse di leggere ancora. 

«Per favore, ringraziateli tutt'e due per me.» Stranamente, la sua voce era 
tranquilla, come se la lacrima fosse scesa per nulla. «E dite anche che auguro 
loro la massima felicità.» 

«Stiamo già informandoli delle vostre parole» disse la macchina. E 
aggiunse: «C’è anche una fotografia, se desiderate vederla.» 

Forester cominciava a scuotere la testa, per non provare nuovamente il 
dolore di lontane emozioni, ma di nuovo scoprì che non c’erano più. In fretta, 


bisbigliò: «Sì, fatemi vedere.» 

L’umanoide premette un piccolo bottone che stava alla base della lastrina, 
e immediatamente la scrittura verde si dissolse. 

Le venature oro svanirono e la superficie oscura divenne una finestra, 
attraverso la quale egli vide un grazioso villino che spiccava candido contro il 
verde della montagna su cui aveva sede l’Istituto. Dalla porta del villino 
uscirono Frank Ironsmith e Ruth, sorridenti, che agitarono la mano in gesto di 
saluto. 

Ironsmith pareva leggermente appesantito, e aveva un’aria tranquilla e 
sicura di sé; le sue mascelle si muovevano ancora come se stesse masticando 
gomma. Ruth era snella e graziosa, con un’espressione serena che Forester 
non le aveva mai visto prima. Parvero venirgli incontro, sorridendo, finché il 
dispositivo ebbe uno scatto e la finestrella si richiuse. Ma l’immagine di Ruth 
gli rimase nella mente. Non era mai apparsa così giovane, pensò Forester, 
neppure il giorno del loro matrimonio a Starmont; non era mai parsa così 
raggiante. 

«Dite che sono lieto di vederli così felici.» Sorrise alla macchina, sempre 
seria. «Ora per favore portate via la fotografia e aprite la finestra.» 

Osservando sullo specchio il proprio riflesso, così stranamente giovane e 
calmo, vide l’umanoide premere un altro bottone. Lo specchio divenne 
un’ampia finestra trasparente, che scivolò lentamente nell’interno del muro. 
Una fresca brezza gli carezzò subito il viso, dandogli un piacevole senso di 
benessere. 

«Ecco l’apparecchio» indicò l’umanoide. «Il signor White sta ora 
atterrando.» 

Voltandosi per guardare, Forester rimase di nuovo a bocca aperta. La 
pista d’atterraggio, ancora vuota, era esattamente come la ricordava lui: 
pavimentata di rosso. Lontano, però, al di là del bordo della montagna, si 
vedeva la distesa del deserto a lui familiare... e non era affatto un deserto. 
Nelle vallate c’erano azzurri laghetti, chiusi da dighe costruite dagli 
umanoidi, e villini dispersi nel paesaggio formavano gaie isole di colore nel 
verde: foreste di un verde più scuro coprivano le vette più alte, che un tempo 
erano soltanto aspre punte di roccia nuda. 

Nuove foreste, cresciute dall’ultima volta che era stato lì! 

«Quella griglia!» mormorò. «Quanto tempo?...» 

Stava per voltarsi e rivolgere con timore quella domanda all’umanoide, 
quando vide un bagliore attraversare l’aria. 


L'apparecchio scendeva in silenzio, e la sua chiglia rifletteva il blu del 
cielo, il verde delle foreste e il rosso della pista. Toccò terra gentilmente, e 
Mark White balzò fuori con leggerezza dal portello, senza attendere che 
l’umanoide dietro di lui lo aiutasse a scendere. 

«Salve, Clay!» 

Forester lo fissò a bocca aperta, troppo sorpreso per poter rispondere a 
quel saluto esplosivo: Mark White era come se lo ricordava, non mostrava 
certo i segni del tempo... del lungo tempo che doveva essere passato perché 
quelle foreste fossero potute crescere. La barbaccia rossa e la lunga chioma 
erano scarmigliate come sempre, ed egli attraversò la pista a grandi passi, con 
un portamento da giovanotto: «Sei confuso?» 

esclamò ridendo. «So anch’io cosa si prova!» 

Forester scese lentamente il basso scalino che portava fuori della stanza, e 
andò a stringere la mano che il gigante gli porgeva. Fissando i suoi occhi 
chiari, che ancora ricordava freddi e pieni di oblio, mormorò in fretta: 
«Quanto è durato... 

quanti anni?» 

«Questo è il cinquantesimo Giorno del Risveglio.» 

Un gelido brivido serpeggiò nella schiena di Forester. 

«È il giorno dell’anno in cui la griglia libera il nuovo gruppo di diplomati, 
pronti per la vita indipendente» spiegò White, allegro. È una gran festa, e 
abbiamo preparato un ricevimento per te. Ci vedremo tutti a Dragonrock. Ci 
saranno Mansfield e i nostri vecchi amici: Ford, Graystone e Overstreet, che 
hanno finito l’anno scorso. 

«E... Jane Carter?» 

«Non c’è.» White scosse il capo, con disappunto. «Ma andremo da lei più 
tardi, e la troverai molto cambiata... non è più la piccola stracciona che 
conoscevamo!» 

«Ormai sarà adulta, penso.» Forester colse il lampo d’ammirazione negli 
occhi di White, e si chiese come la griglia l’avesse trasformata. Se gli impulsi 
di quei relè di platino potevano riparare ogni difetto umano, e addirittura 
rimediare all’usura del tempo... l’ansia gli tolse la parola. «Andremo da lei?» 
mormorò. «Dove?» 

«A un milione di anni-luce da qui, più o meno.» L’omone parlava con 
gran disinvoltura di quella sbalorditiva distanza. 

«Si trova in qualche punto della nebulosa di Andromeda... la galassia a 
spirale più vicina a noi, come sai. Sta esplorando pianeti adatti ai nostri 


progetti coloniali, e ci aspetta nel posto che ha scelto per la prima 
installazione.» 

«Andromeda!» Forester rabbrividì e poi ritornò a sorridere: un altro 
timore che svaniva. «Piuttosto lontana come colonia.» 

«Ma la distanza non è un ostacolo per noi» disse White. 

«L’unica difficoltà è questa: gli umanoidi non possono funzionare laggiù, 
perché i raggi rhodomagnetici lavorano male su distanze simili. Noi primi 
pionieri dovremo fare a meno del loro aiuto.» 

«Be’, non sarà un problema.» Forester aggrottò la fronte: per un istante 
aveva provato un illogico senso di piacere, e poi, quando aveva cercato di 
esaminarlo, quel senso di piacere era svanito. Impulsivamente, disse: «Credo 
che mi piacerebbe stabilirmi laggiù.» 

«Sarai senz'altro accontentato» lo rassicurò White. «È per questo che 
abbiamo detto a Ironsmith di lasciarti sotto la griglia qualche anno più di noi: 
per ricevere un addestramento speciale, a causa del lavoro che ti attende 
laggiù.» 

Forester trattenne il respiro, aspettando che White si spiegasse. 

«La nostra prima installazione, nel luogo scelto da Jane, dovrà essere una 
nuova griglia rhodomagnetica» continuò l’omone. «L’inizio di uno speciale 
corpo di umanoidi al servizio dei coloni di Andromeda. Le prime sezioni di 
relè dovranno essere montate e provate senza assistenza da parte delle 
macchine, è ovvio, e ti abbiamo scelto per svolgere quel delicato lavoro di 
ingegneria rhodomagnetica.» 

Forester si chiese perché il suo corpo cercasse d’irrigidirsi, e perché fosse 
stato sul punto di scuotere la testa. Sì, ricordava un tempo in cui non amava 
gli umanoidi, e in cui addirittura non si fidava di Frank Ironsmith; ma ora, 
anche se la sua memoria del passato gli pareva sufficientemente chiara, tutte 
quelle emozioni malate che l’avevano indotto a spiacevoli azioni stavano 
scomparendo dalla sua coscienza come un sogno privo di importanza. 

Un tempo - questo concetto assurdo cercò di turbarlo - si sarebbe rifiutato 
di contribuire a portare gli umanoidi sui pianeti ancora vergini di un altro 
universo-isola. Ma scosse le spalle per allontanare quel pensiero antipatico, e 
sul suo volto ritornò la serenità. 

Infatti, perché rifiutarsi di estendere la saggia benevolenza della Direttiva 
Primaria su tutto lo spazio abitato dall'uomo? 

Come potevano i coloni provvedere a se stessi, senza l’aiuto degli uomini 
meccanici? Pochi fortunati, naturalmente, potevano far fronte a ogni necessità 


con la telurgia... ma gli altri? 

«Pronto?» L’ex arcinemico delle macchine accennò in direzione 
dell’apparecchio che li attendeva. «Jane starà aspettando.» 

Forester esitò, voltandosi a guardare l’immoto umanoide che era rimasto 
nella stanza, pronto a servire e a obbedire. Sapeva che su quei lontani pianeti 
non gli sarebbe stato utile finché non fossero pronti i nuovi relè di palladio, 
tuttavia desiderava averlo con sé, almeno fino al momento di partire. 

«Seguimi» ordinò. 

Sorridendo, si avviò con White verso l’ apparecchio, e la macchina lo 
seguì obbediente. 
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